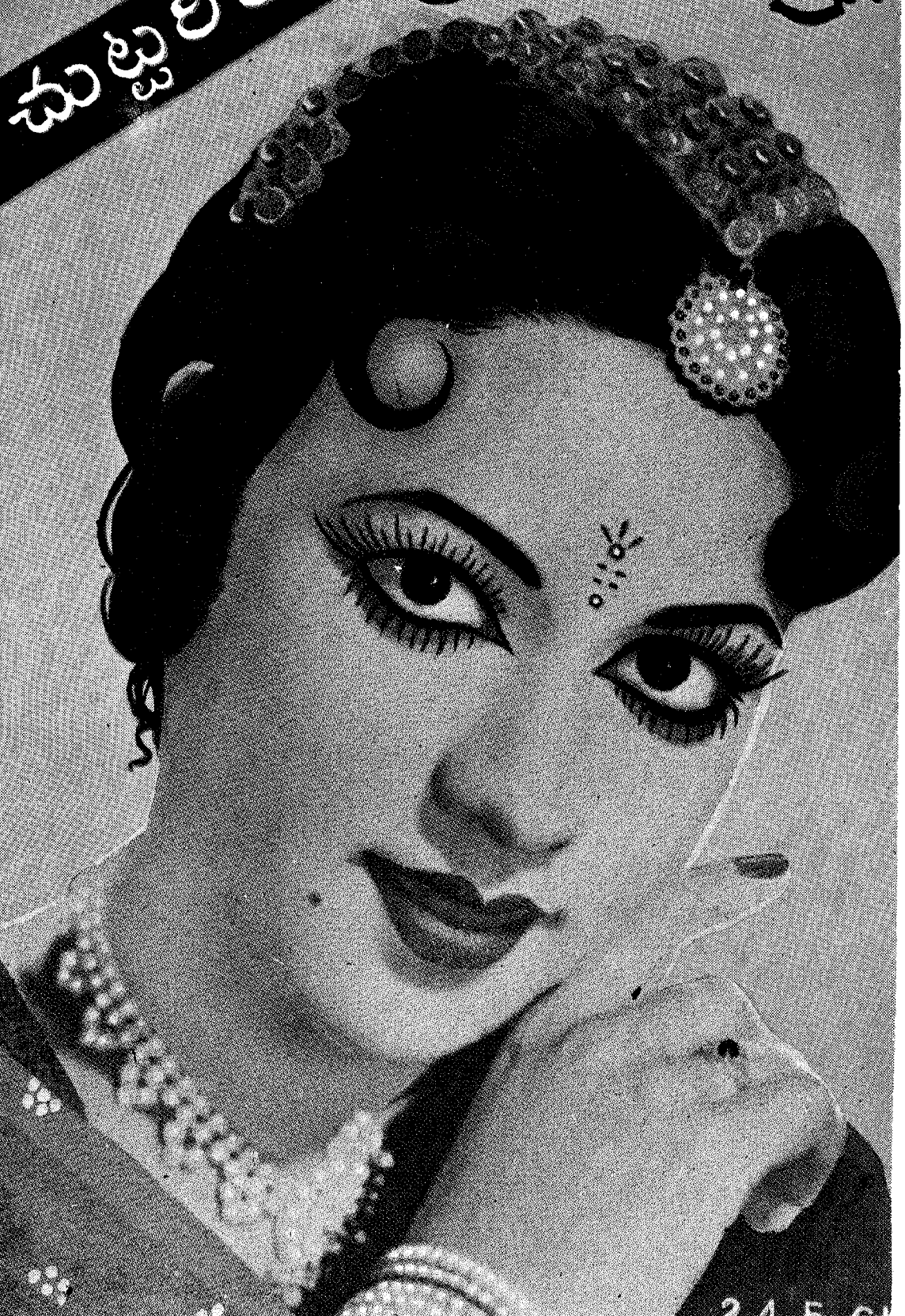


# ఆంధ్ర చిత్రాల ప్రవర్పత్రిక



శ్రీనగర్ సరస్సు దృశ్యం  
ఫోటో—శ్రీపాద వెంకన్న (ఇర్లపూర్)



వస్తున్నది



శ్రీ గాయత్రీ ఫిలిమ్స్ వారి

# శ్రీ కృష్ణకుమారేల

నిర్మాత - దర్శకుడు  
చిత్రపు వారాయణమూర్తి B.A.

వాహినీ విడుదల



AKTHA



రేపు...?



రాని క్షణాలకు కేయిలించుకున్న దేదో యివ్వరే చేయండి - చిట్టి  
'రేపు' అంది రేపనోకయ్య.

అలాంటి అయిదడు క్షణాన్ని, పైగా జీవిత వీమా వడ్డీ కొనడాని  
అలాంటి అయిదరులేదు. అప్పు గురించి తాతకుండా మీరు కొక  
తగామి - కొనగలది యిదొక్కటే. మీ దూరదృష్టికి, మీ కుటుంబ  
తవిష్యత్తు మీరు వదలకపోవాలను జీవిత వీమా సజీవ పాక్ష్యము.  
క్యరలో కొంటేనే దీర్ఘకాలంపై అది వాక.



జీ.వి.త బీమా ద్వారా భావిని భద్రపరచండి

EP/LIC/U/241



## అమర కవితరవీంద్రుడు

అమర కవి రవీంద్రనాథ్ ఠాగూర్ (వాసిన్ బ్యానము ఎంతో హృదయరంజకంగా ఉన్నది బ్యాన రచయిత పి గణపతికాశ్రిగారికి మా అభినందనలు తెలువగోరుచున్నాను

(శ్రీమతి వి. వి. హెచ్. రెడ్డి (కదిరి)

\* \* \*

రవీంద్రనాథ్ ఠాగూర్ పి. గణపతికాశ్రిగారు తాలా బాగుగా వ్రాసినారు. వారికి వా ధన్యవాదాలు. వి. నరసింహారావు (వికాఖపట్టణము)

\* \* \*

## కథకానితధ

కథకానికథగా ప్రచురించిన “కృష్ణతులాభారం” చాలా బావుంది అది తలచుకొన్నప్పుడంతా కడుపుల్ని నవ్వలేక వస్తున్నాం.

హెచ్. ఉమారెడ్డి (బెంగుళూరు)

\* \* \*

అంధ్ర వ్రతక నిర్వహిస్తున్న పోటీలు బహు మతులు మున్నంటే ఒక ప్రక్క నంతోషము మరి ఒకవైపు దుఃఖము కలుగుతున్నాయి. కథగానికథకు వారం తప్పింది వారం ముప్పులు రూపాయలు భార పోస్తున్నారు వా దబ్బి పోతున్నట్లు వాదనలు తున్నాను.

డి. సోమనాథ్ (అనకాపల్లి)

\* \* \*

## విదూతులు

(శ్రీ పి గణపతికాశ్రిగారు “విదూతులు: మన నమూనా” అను బ్యానముతో వరాళరస్మృతి తోని ఒక కృష్ణమును ఉదాహరించి, విదూత విన్నద కమస్కం ప్రత్యక్షంగా వచ్చించకపోయినా ఆ కృష్ణ ము వరోక్షంగా అంగీకరిస్తున్నట్లున్నదన్నారు.

ఈవిధంగా వరోక్షంగా అంగీకరించడం అంతకు పూర్వపు బ్యానకాశ్రిగములతో ఉన్నట్లు, (శ్రీమతి కంకురంరావుగారు “(Women In sacred Laws”) అను గ్రంథములో వివరించి ఉన్నారు.

గతము భర్త మూత్రములు :- ఈ గ్రంథము (శ్రీ పూ. 700 వాటిదని రచయిత్రీ వ్రాశారు. దీని ప్రకారం, భర్త అధ్యక్షుడై, వరాలి అయితే, వాని భార్య అరు నంవత్సరములు ఎదురుచూసి, ఆ తర్వాత వివాహము చేసికొనవచ్చును.

కొద్దాయనని “గృహ్య మూత్రములు” :- దీనితో వివాహవిషేషదన కారణములు కొంచెం కొత్తగా కనపడినాయి. దీని ప్రకారం భర్త - గ్రాహకు భార్యను 10 సంవత్సరములలోను, పుత్రికలనే ప్రసవించు భార్యను 12 వ సంవత్సరములలోను, పుట్టిన పిల్లలందరు చనిపోయిన భార్యను 15 సంవత్సరములలోను, గయ్యాల్గినవ అను భార్యను తక్షణమే—విడువవచ్చును.

అవస్తంబుని “కృష్ణ మూత్రములు” (శ్రీ పూ. 800) ఈ మూత్రములతో పెట్టినట్లు, తనవంతు డైజి కళ్ళకాండను నిర్మూలించలేని భార్యను, పుత్రి

## ఉత్తరాలు

లను ఉత్పత్తి చేయని భార్యను—భర్త విసర్జించ వచ్చును. అట్లుకానిచో, పురుషుడు రెండవ వివాహము చేసికొనకూడదు.

వరోక్షంగా ఒక వరాళరస్మృతీకాక వారధ, దేవల స్మృతులు విదూతులను నమర్చించినట్లు రచయిత్రీ తెల్పుచున్నారు.

అమలాపురం వెంకటరావు (మద్రాసు—18.)

\* \* \*

## దేవిక బొమ్మలు

దేవికగారి బొమ్మలు వాల అందముగానూ, విపులంగానూ ఉన్నవి సినిమా తార దేవిక ఈ బొమ్మలు వేయుచున్న దేవిక ఒకరేనా?

నిలారి వీరభువనరామ్ (గోవన్నపాలెం) కాదు.

\* \* \*

## బాల సాహితీ

‘యుక్తి’ అనే కథలో తిమ్మరుసు కృష్ణ దేవ రాయలను చెప్పుతో కొట్టినట్లు వ్రాశారు. అది వాల అనభ్యంగా, వుంది.

ఎన్. రామచంద్రయ్య (కొత్తపేట)

\* \* \*

“వింతవొంగ” కథ చాలా బాగున్నది. వింత వొంగ వసులు పిల్లలకు వాలావంతగా ఉన్నాయి రచయిత (శ్రీ వచ్చు బాబ్జిగారికి వా అభినందనములు.

టి. గిరినాథ్ (నంద్యాల)

\* \* \*

## కథలు

(శ్రీ పెద్దికోట్ల మల్లారామయ్యగారు వ్రాసిన “భ్రష్టయోగి” కథ బాగానే ఉంది. కాని వాకు ఒక్క నందేహం. మా ఘోగోళంలో (10 వ తరగతి) “నవ్వు మండలము ఉత్పత్తయిన కానవగును” అని ఉంది. కాని రామయ్యగారు తూర్పున అని వ్రాశారు దీని భావమేమి?

తగ్గం నిలవరావు (కొత్తగూడెము)

\* \* \*

ప్రతికరోని కథలు అద్భుతంగా ఉంటున్నాయి. ముఖ్యంగా “వ్రణయానేకం” కథ చాలా బాగుంది. విషాదాంతముపుతందా అన్నట్లు (వాసి ఒక్క నిముషంలో సుఖాంతము చేశారు రచయిత. వారికి వ్రతక ద్వారా వా అభినందనలు తెలియ చేస్తున్నాను.

సింహాద్రి కృష్ణమూర్తి (కర్నూలు)

\* \* \*

“వ్రణయానేకం” కథ వాల బాగుంది. కొంత వ్యక్తులు ఎదుటివారు మాట్లాడే మాటల అద్దాన్ని తెలుసుకోలేక వారిని అధిర్భం చేసుకొని తమ మనస్సులో వాధ పెట్టుకొనటమే కాకుండా ఇతరులను కూడా వాధ పెట్టారనే భావాన్ని రచ

యిత ఈ కథ ద్వారా తెలియజేశారు. వారికి వా అభినందనలు.

పాకు నరేంద్రనాథయ్య (కర్నూలు)

\* \* \*

“వ్రణయానేకం” కథ బాగున్నా అంధ్ర మహాజనులకొక దివ్య కామక పుష్పిగల్గిన కథా వన్నీ పురో నాగవూరు పరిసర ప్రాంతాలను నమూనాగా విశ్రించి నాగవూరేతాంధ్రుల కందించినందులకు కథా రచయిత (శ్రీ రంగధాం గారికి వ్రతక ద్వారా నమస్కృతులు.

దేవేంద్ర రామకృష్ణరావు (నాగవూరు—2)

\* \* \*

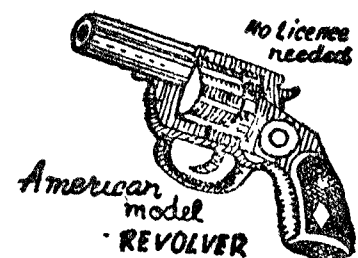
“జూలపు కొండలు” కథ ‘వల్లూర్లో పెద్ద చదువులు చదివి, వల్లెలకుపోయి నంపుసేన చెద్దా మని ఉబలాటపడే నేటి నవీన యువకుల కళ్ళు తెరి పించేదిగావుంది. ఆకయాలు పేరిట నేటి యువ కులు పెళ్ళి అరు పులు, వ్యర్థములు. వల్లెవాలావరణం మి క్కిరి ప్రమాదకరమని రచయిత చక్కగా బోధపరిచాడు.

బోలరాజు రాధాకృష్ణమూర్తి (గుంటూరు)

\* \* \*

“చూరపు కొండలు” కథలో వల్లెనట్టు వాలా వరణం యథాతథంగా విశ్రించి (శ్రీ “సింగరాజు రామచంద్రరావుగారు” కథారచనలో సిద్ధపాస్తులని మరొకసారి నిరూపించుకొన్నారు. వీరు వ్రాసే ప్రతి కథ హృదయానికి హితుకొనేదిగా ఉంటుంది

కె. హృదీశరావు (బందరు)★



దొంగలనుండి, క్రూరమృగముల నుండి మిమ్మల్ని రక్షించుకోండి. వనభోజనములు, యాత్రలు, వాటకములకు చాలాఉపయోగ పునది ఆటోమేటిక్ ఆరు తూటాలు గలది, తేలికైనది. దీని పెద్ద కట్టము, ప్రత్యేకమైనమంట మిమ్మల్ని అపదలనుండి రక్షించును.

గత సం. 333 444 555  
రు. 6 8 13

25 తూటాలు ఉంచితే: ఆ సెన్సెటివ్ 100 తూటాలు రు. 3. రెడ్యుక్టెడ్ రు. 4. పోస్టేజరు. 2. రె సెన్సు అనవసరం. ఒకే ప్యాకింగులో రెండు రివోల్వర్లు తెప్పించుకున్న పోస్టేజ్, ప్యాకింగు ఉచితం.

AMERICAN TRADING COMPANY,  
(WAP), JULLUNDUR CITY.

# జొన్సన్ బేబీ పౌడరు

— ప్రపంచములో  
ఉనికి నమ్ముకొన్న  
తల్లులు వేనకు వేలు



చవిపిల్లలు రోజంతా పొఖ్యముగా ఉండుటకు వాడవలసిన  
అత్యంత శ్రేష్ఠమైన మరియు మెత్తనైన బేబీ పౌడరు

పిల్లలకు దీర్ఘ బోసిన తరువాత మరలయు ప్రసాది  
తారిబట్టలను మార్చునప్పుడు జొన్సన్ బేబీ పౌడరు  
జల్లి పిల్లలు ముద్దుగా ఉండేలా మరియు వారికి చల్ల  
దనము, పొఖ్యము కలిగేలా చూడండి. ఈ పౌడరు  
పిల్లల నుకుమారమైన చర్మమునకు రక్షణనిచ్చేలా  
తయారుచేయబడినది. చర్మము పొరలు కట్టుటను

ఆపుటకు యిది ఎంతో బాగుగా పనిచేస్తుంది.  
ఇంగ్లీషు లేక హిందీ భాషలలో లభించు బేబీ శేర్  
పుస్తకము కావాలంటే 25 పయా పైనల తపాలా  
దిక్కులు పంపుకూ మీ పేరు, ఎడ్రసు యీ ఎడ్రసుకు  
వ్రాయండి: పి. ఓ. థాక్స్ 1976, డిపార్ట్ మెంట్  
నెం. 47, బొంబాయి.

పిల్లల సంపూర్ణ రక్షణకు జొన్సన్ తయారులు

JWT-7 1959

# ఆంధ్రసాహిత్య వారపత్రిక

★

వ్యవస్థాపకులు :  
దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు వంతులుగారు

స్థాపితము  
1908

★

ముఖ్య సంపాదకుడు:  
శివలెంక శంభుప్రసాద్

★

సంపాదకుడు :  
కె. రాధా కృష్ణ

★

సంపుటము 55  
సంచిక 37

24-5-61

ఋధవారం

ప్రవసం॥ అధిక జ్యేష్ఠ శుద్ధ నవమి

★

విడివ్రతి వెల 25 న. పై.  
సంవత్సర చందా 18-0-0

★

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
7, రంజిత్‌పేట్,  
మదరాసు-1.

# విషయసూక్త మణిక్

మొదటి భాగం :

శ్రీ శ్రీ గాంధీజీ :

“మదనమంజరి”లో సరిశోధించాక

కథలు :

ప్రియకాంధని	—	8
అడవడుచు కట్నం	—	16
యాద్యచ్చికం	—	24
మేనరికం	—	32

వ్యాసాలు :

చుట్టరికాలు	—	19
అడవాయ-అంగళ్లు	—	21
మోలీలాల్ సెలవా	—	23
కేబులూ-గుండీలూ	—	25

శీర్షికలు :

ఉత్తరాలు	—	3
ఊమెన్ కాథూన్	—	6
మ్యాథిల్లీ లేఖ	—	7
మనమూ-మన జేహాఫీ	—	15
కాశిఫలాలు	—	30
వనితావాణి	—	47
సినిమా	—	48
గళ్ళనుడికట్టు	—	63

సీరియల్ కథ :

80 రోజుల్లో భూతదక్షిణం	—	36
------------------------	---	----

పాలసాహితీ :

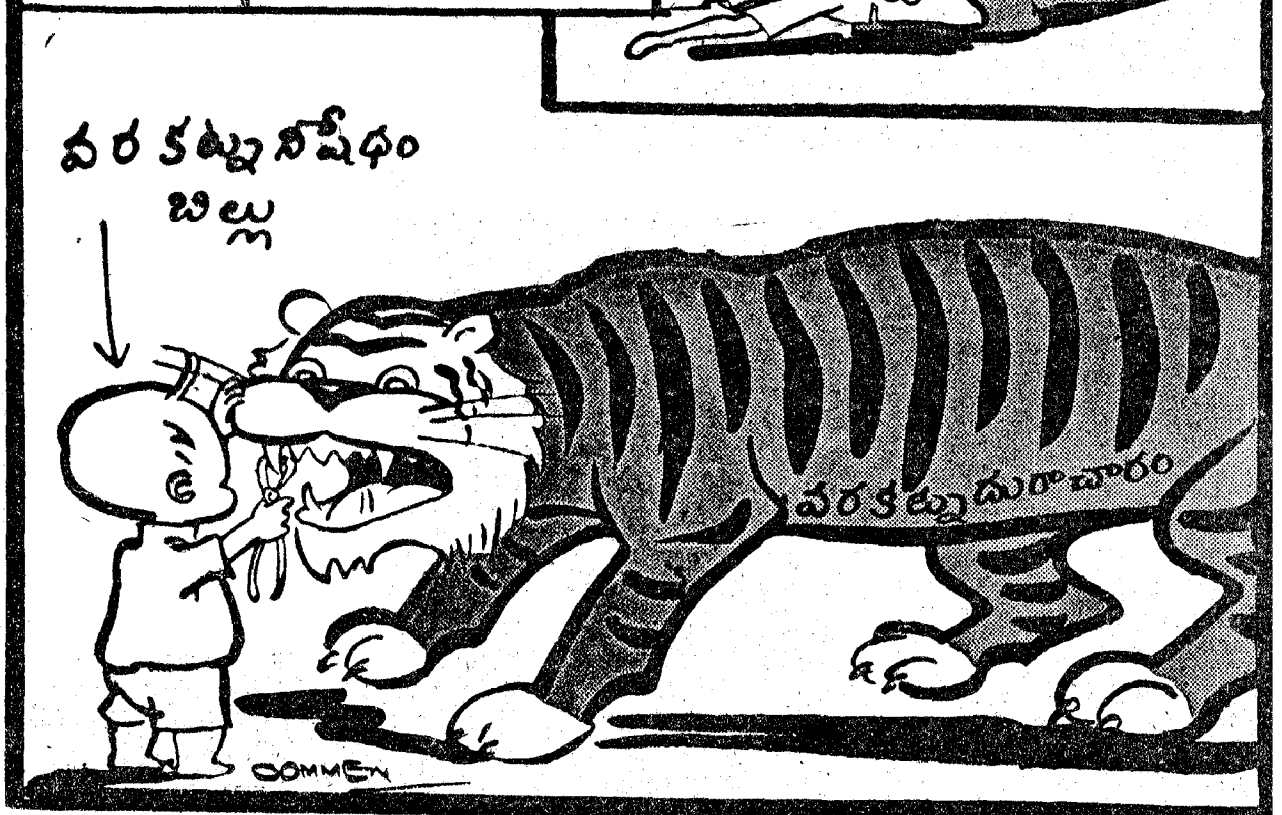
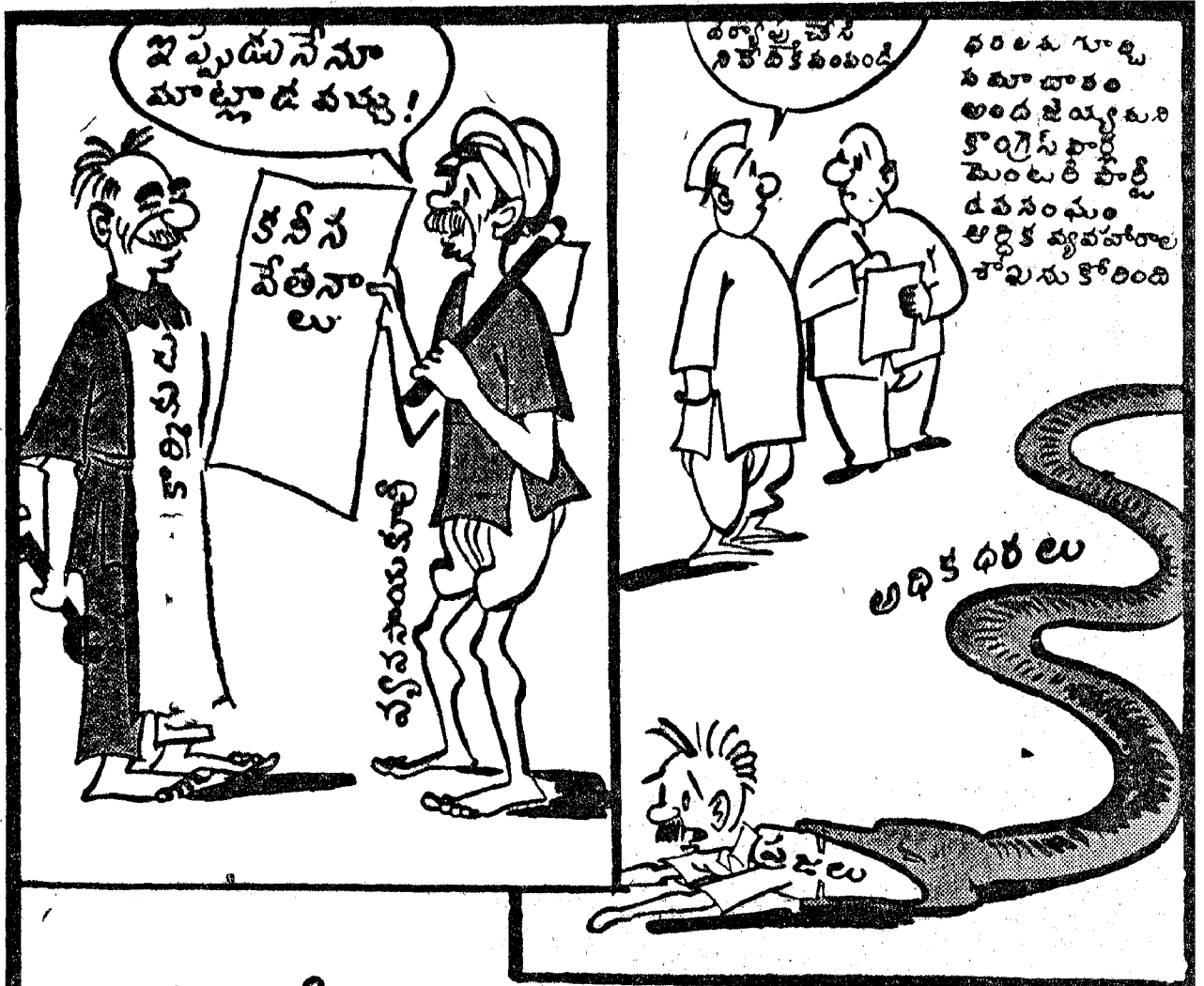
వీరన్న-పెంకన్న	—	40
----------------	---	----

గేయాలు :

విద్యాధికి సూక్తులు	—	41
విరహిణి - విరహజ	—	43

“హరివంశం”, “ఎవ్వడూ - ఇంతే కాథూను” సకాలంలో  
చేరకపోయినందువల్ల ఈ కారం ప్రచురించ లేకపోయినాము.







ఇటీవల టిల్లి రోషనార క్లబ్ లో డేవిస్ కప్ తో తూర్పుమండలం టెన్నిస్ ఫైనల్ పోటీకి బ్రా తీశారు.  
ఎడమనుంచి : శ్రీ ఆర్. కృష్ణన్, సర్దార్ మర్రికొనింగ్, శ్రీమతి సింగ్, మొదలైనవారు.

**స్వాస్థ్య శ్రేణి**

**శ్రీకృష్ణ**

## కాంగ్రెసు 'ముక్తి' క్రితాన్ని పట్టుకొని దీక్షాదళం! ఉపనాయకుని ఎన్నికల బాటలు చూపుతున్నాం

క్రాంతి గ్రామీణ ఉపనాయకుని ఎన్నికల పోటీలలో రోగిన అభిప్రాయకేదం, ఈ వారం ముక్తి క్రితాం ఉపనాయకుని పోటీల నిర్వహించింది. అంతేకాదు, కాంగ్రెసు 'ముక్తి' లో ఉన్న ప్రజాస్వామ్య ఉద్యమం వ్యవహారాన్ని వివిధంగా మంచులుతున్నది తెలిపింది.

విజయవాడ లోని సింహాచలం వద్ద ఉన్న టెన్నిస్ క్లబ్ లో రోగిన కాంగ్రెసు పక్షానికి ఉపనాయకులుగా ఉండేవారు. దైవ దుర్విచారం వల్ల వారు మరణించినట్లు ఇంకా కొన్ని ఉపనాయకులుగా ఉండేవారు. విద్యార్థుల సమావేశం అధికారంలో రోగిన కాంగ్రెసు పక్షాన్ని మెంటరి కార్యకర్తలను ఎన్నికలు జరపటం ఒక రివాజంగా ఉండేది. గత సంవత్సరం రోగిన మంత్రి శ్రీ కృష్ణమీనన్ తా. రావ్ సుభాగ్ సింగ్ తో చలాచలాలు తెల్పుకోటలో ఒక చిన్న 'చాలూరు' యుద్ధం లాంటి ప్రమాదం సంభవించింది. శ్రీ మీనన్ తన అభ్యర్థి ఎన్నికల లులో రోగి లుండటమే దీనికి కారణం. ఆయన మరణానంతరం తా. రావ్ సుభాగ్ సింగ్ పోటీకి పోయారు. అయితే తా. రావ్ సుభాగ్ సింగ్ తు

ఉన్న కార్యదీక్షలు తమ ముందుకు నడిపించి పట్టుకొని. అందువల్ల ఆయనది శ్రీమంత్రి అయింది.

ఈ సంవత్సరం మళ్ళీ శ్రీ కృష్ణమీనన్ తా. రావ్ చేశారు. 1960 మొదటి రోజుల్లో శ్రీ జగదీశ్వరాచార్యుల ముఖ రోగిన మంత్రికి మహా దోష వల్ల కలిగింది. శ్రీ జగదీశ్వరాచార్యుల రాష్ట్రపతి తా. రావ్ ప్రసాద్ జలం కూడా ఉంది.

నిజానికి ఈ జగదీశ్వరాచార్యుల రాష్ట్రపతి భవనం నుంచే పట్టుకొచ్చింది. ఆ వెంటనే రోగిన మంత్రి, జగదీశ్వరాచార్యుల వద్ద ఒకటి, రెండు నిమిషాలు చేసుకున్నారు. రాజకీయవాదుల పోటీలు చేశారేమో స్థానిక అధికారులు నిద్రపాలుగా (పుట్టంగా) ఉండాలన్న భావంతో జరిగిఉండొచ్చు.

ఇక ప్రతికూల మొరార్జీవారు. ఆయన కూడా తన అవకాశంను కరిగి వినియోగించుకోలేదు. ఎప్పుడో ఆరుడుగా ఆయన తమ నియోజకవర్గాలను వెనుకనుకున్నాడు. తా. రావ్ గాని, మధ్య హాల్ గాని కనబడేవారు. మరి స్వర్గీయులు సర్దార్ వలే, వందేత వంతులు తమ నియోజకవర్గాలను

మెరుగుచేస్తారా అని మీ భయం. అలా తన పోటీలను తా. రావ్ తా. రావ్. ప్రధాన మంత్రి కూడా ఈ తరహాలో రెండు. కానీ, జనరంగంగా పోటీ జరిగినట్లుంటే మొరార్జీకి ఇంత యిబ్బంది ఉండేదికాదు. ఉత్తరప్రదేశ్ పట్టు కూడా పోటీ ఎక్కువగా మొరార్జీకి వచ్చాయి. అలాగే పట్టుకొని మొరార్జీకి పట్టుకొని కూడా జనం 40% మొరార్జీకి అనుకూలంగా వచ్చాయని పరిశీలనలు తెలిస్తోంది.

పురిట్లనే నందికొట్టిన ఈ ఎన్నికలు ఇంత కన్న తారుణావూతం ఒకటి జరిగింది. రామేంద్ర పెద్దవాళ్ళ ముందునుకున్న మొరార్జీ, జగదీశ్వరాచార్యుల వ్యక్తిగత విషయాల పునాదుల్లో ఉన్న బలవంతమైన ప్రదర్శించుకోవడం ఈ అవూతం.

ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే, పట్టికలు ఒక రోజుకు మింగుతున్నారు. ఇద్దరీ శ్రీ నెహ్రూ మింగేకారు.

ఈమాట మీకు అర్థంకాక వివరణ అవసరం కావచ్చు. మోటుగా చెప్పుకోవాలంటే తనకు శక్తి

(62-వ పేజీ చూడండి)



మన భూమి  
మన భూమి

ట్రాన్సుజంతు గంట (మోగిన) రెండు  
రెండు దూకుతూ కుర్రాళ్ళ బయటికి వెళ్ళి  
పోయారు. మొదటి రెండు వీరియడ్లూ మాడ  
కాటుకు తరగటలకు పోతం చెప్పడంవల్ల, నత్త  
మూర్తి శాటుక వీడడంవల్లక పోయింది. తర్వాత  
నత్త నత్తమూర్తి శాపుర ముండున్న యిల్లు  
పొకకంట కూడవేయడంవల్లనే ఉంది కర్తి  
కాకరలా మిడినీవుతున్న ఉడయకాలపు రెండో  
మెళ్ళగా కార్తీద్యకుంటూ నల్లి 'కానీవ్వి మందినీ  
శిస్టా, అమ్మా' అంటూ మూడంకకాలం  
పూరింట అరుగుపై న కూలబడిపోయాడు నత్త  
మూర్తి.

తరిలలో శ్లాగు మునుగుతున్న నత్తకైతే  
వినిపించింది నత్తమూర్తికి. పి క్షణాని కా క్షణం  
మునులావడ ఈనరికి రానక్కర్లేనే అనుకుంటూ  
నాడు నత్తమూర్తి. అతడలా వేదిభండగానే  
ఒకటి, రెండు నిమిషాలు గడిచిపోయాయి  
విన్నయంతో వెనుదిరిగి ద్వారంపై వై భూవాడు  
నత్తమూర్తి.  
చూచిన క్షణంతో గంట జల్లుమనగా కూర్చున్న  
వాడు కూర్చున్నట్లుగానే కొయ్యవారిపోయాడు  
నత్తమూర్తి.  
అక్కడ అలాంటిది!  
శృంగారభావాన్ని చెల్లబెట్టియుని పిగ్గలా,

అటుమూలన అలాగే  
గాలిపున్న పువ్వులప్పుల  
లాగు మాత్రం చూపుతు  
అనుకుంటూ రోవందిబుద్ధి,  
పిళ్ళ శ్లాగుకు ఈనరి  
కందిస్తున్న అమ్మాయి  
ఎవరో నత్తమూర్తికి  
తెలుసు.

అమె పేరు వంశజం!  
షక్తి డో కొండ  
కొండులో విడిచిస్తుంది  
వంశజం! అది అందాలకు  
వెలవే! అనందాలకు  
మందరమే! కానీ ఒక్కడ  
కాలు మోసగానే బుడుం  
గున రోవరికి అపారించి  
నేపేవూది నంగుమేటి?  
ఒకవేర వూదిన ఉత్త  
రించి వా కబంధహస్తాలు  
కాకున్నా వామనూలే  
మేటి? వీరిరంగు నీరా  
లాంటి చిక్కని నీటిలో  
మొనక్కరిగడం లేదన్న  
నమ్మక మేమిటి?—  
అందుకే శ్లాగుని శివం  
వదిలిరా వసుకుంటాడు  
నత్తమూర్తి!







సంకజమంటే సత్యమూర్తికి భయం !  
కానీ ఆ భయంతో ఒక మైమరుపు లేక పోలేదు

సంకజమయొక్క ఆకర్షణ అలాంటిది. అది పృథ్వీయాన్ని విహ్వలంచేసిపారమేస్తుంది. కొండ కొమ్ముతోనుంచీ కొలనుతో దూకి పంకజాన్ని కోనుకోకపోతే ఉసిరి నిలిచిపోతుం దనిపిస్తుంది ఎప్పటికప్పుడు—ఇదిగో దూకబోతున్నావు దూకే న్నున్నావు—అంటూ తన మనసే తనను వేగించి చూస్తుంది పదిమందితో మూర్తిభవించిన వైలా గ్యంతా మనలుకోవడం సులభమే ! కానీ మనసు లోపలి ఈ ఆకర్షణను అధిగమించడం దుస్సరం ఎందుకు అధిగమించాలి—అంటూ మనసు లోపలి మనసు సత్యమూర్తికి ఎదురుతిరగడం కూడా కద్దు

అందు కొక “రెడీమేక్” సమాధానం ఉందనే ఉంది—వనికీరాడు వనికీరాడు ఒక్కేరుగని శివం వనికీరాడు

సత్యమూర్తి అతోవనలు సత్యమూర్తివి కానీ లోపలి ఎంతసేపని విగ్రహాలా నిత్యగలుగుతుంది సంకజం ! నిల్చున్న తిరుతో కదలిక కలిగిందేమో, అమె చేతిలోని గజాలు కూడా కదిలాయి.

ఆ కదిలిన గజాలు—వోలూ అర్చకుడా ! అందు కోవయ్యా గ్లాసు—అంటూ తనను ఎగతాళి వట్టిస్తున్నట్లున్నాయి

సత్యమూర్తి గ్లాసు చేతికితీసుకున్నాడు. రెండు గ్రుక్కల్లో గ్లాసును ఖాళీ చేసేశాడు వక్కెర దివి చేదనగూడదు చందమామను చూచి కళ్ళు మూసుకో గూడదు.

అందుకే, ఎంతగా తన కిష్టం లేకపోయినా ‘నీళ్ళు చాలా తియ్యగా ఉన్నాయి’ అంటూ సత్య మూర్తి ఓ కాంప్లెమెంటు నమర్చించుకున్నాడు ఇంట్లో రైల్వేస్టాంప్ కావచ్చిందేమో, ఎవరో కుర్రాడు అయ్యేవారు లేకపోవడం చూచి ఎడతెగ కుండా గంట మోగించేస్తున్నాడు

ఆ పుంటారావం సత్యమూర్తికి తనపైన గెలుపుపొందించిన ఏదో ఒక మహాత్మర కక్తి యొక్క విజయగర్వానికి సంకేతంలా వినిపిస్తోంది సత్యమూర్తి పైకి లేచాడు నాలు గడుగులు ముందుకు వేశాడు అయిదో అడుగు వేయ బోతూ ద్వారంపైపు చూచాడు

అనందం లాస్యమాడుతున్న ఏనిం రోజుకాలతో, మంచుతో తడిసి నీరెండలో నిగ్గులు దిద్దు కుంటున్న గులాబీ పువ్వులాంటి ముఖ మండలంతో, ముద్దు మందారంలాంటి పెదవిపైన విద్యుద్దీపం లాంటి లేవగవుతో క్షణంలో నగంపేపు మాత్రమే కనిపించింది సంకజం ఆ తరువాత ముఖ్యులో మాయమైపోతున్న మెరపుతీగలా తలుపుచాటుకు జారిపోయింది.

‘భగవంతుడా ! ఏమిటి వరీక్ష్మ ?’ అనుకుంటూ సత్యమూర్తి గాలిలా వడిపోయాడు.

అడివిపాశేం వచ్చి ఉద్యోగజీవితం ప్రారంభించిన కొత్తలో ఒకానొక శుక్రవారంనాటి ఉదయం సత్యమూర్తి మొదటిసారిగా పంకజాన్ని చూచాడు ఎందుకోగానీ ఆరోజు పాకకాలకు సెలవు అరుగుపైన నడుచుని సత్యమూర్తి ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటున్నాడు పృథ్వీయాన్ని స్పృశించే మధురమైన భావం ఎదురై నప్పుడల్లా పుస్తకం మూసేపెట్టి ఆకాశంవైపు చూడడం సత్య మూర్తి అలవాటు తన అలవాటు ప్రకారం అత డొకసారి ఆకాశంలోకి చూచాడో లేదో పాకా త్తుగా ప్రత్యక్షమైంది సంకజం

ఎట్టెదుట రెండంతస్తుల మేడ మేడపైన డాటా డాటాపైన ఏట్టగొడ కానుకొని శిరో జాల చిక్కు విడదీసుకుంటూ ఉంది సంకజం.

అవి చలికాలపు రోజులు. పైగా ఆనాడు నల్లటి మబ్బులు గుడారం మేనుకుని రోకాన్ని రేప్రి జరేలరుగా చేసేపెట్టాయి ఎంతసేపటికీ కురులు ఆరలేదేమో, వక్కా డాటాపైకి వచ్చింది సంకజం మబ్బుల వెనుక జాము ప్రాద్దేశ్కీనా అడవితో యింకా ఈడరగాలి వివసితలాడుతోంది. సంకజం గాలి తెదురుగా నిల్చుంది దుందుడుకుతనం పిల్ల తమ్మెరల పొత్తు అవి అవకాశం దొరకగానే సంక జంతో సరాగాలు ప్రారంభించేశాయి !

కళ్ళు మూసుకున్నాడు సత్యమూర్తి మూసిన కళ్ళు తెరచకుండా తటాలన పైకి లేచి, గజా లున యింటితోపలికి వెళ్లి తలుపుమూసి గడియ వేసుకున్నాడు.

“అదేమిటా సత్యం ! పాగ బయటికి పోకుండా తలుపు మూసేస్తున్నా వెండుకూ ?” విస్తుపోతూ అడిగింది పార్వతమ్మ

“నీకు తెలియదులేనే అమ్మా ! ఊరుకో, ఊరుకో” అన్నారు సత్యమూర్తి

తనేమో ఉద్యోగిగా ఈ పూరికి వచ్చాడు. వచ్చినవాడు ఎలాగైతే వచ్చాడో అలాగే తిరిగి వెళ్లి పోవడం శ్రేయస్కరం ఉడుముకు పూలో పెత్త నాలు క్షేమాన్ని చేకూర్చుపు అడిగక నూరేళ్ల ప్రణాళికగా తాను రూపొందించుకుంటున్న అడర్బు జీవితంతో తుచ్చమైన లోతు సత్యాలు తాపులేదు అంతవరకు బాగానే ఉంది ! కానీ డాటాపైన కనిపించినట్టే కనిపించి, అలాగే కదిలివచ్చి కను పానల్లోనే కాపురం పెట్టుకున్న ఆ ప్రతిబింబాన్ని ఎలా చెరిపివేయగలడు సత్యమూర్తి ?

నాలుగు రోజుల తర్వాత ఓ రోజు మధ్యాహ్నం బడి విడిచిపెట్టి యింటికి తిరిగివచ్చాడు సత్య మూర్తి పెట్టెలో ఉండవలసిన తన పుస్తకాలు బయటపడి ఉన్నాయి దీగుడులో ఉంచిన పుస్త



కాలు పెట్టెలోకి వచ్చేశాయి. “ఇదేమిటమ్మా ఈ గల్లంతు” అంటూ తల్లివైపు చూచాడు సత్య మూర్తి

“ఆ అమ్మాయిరా సత్యం ! నీ పుస్తకాలన్నీ గాలించిపింది. మళ్ళీ తీసుకోస్తానని చెప్పి నాలు గైదు పుస్తకాలు తానే తీసుకెళ్ళింది.”

పుస్తకాలమాల దేవు డెరుగు ! — మనమను కలచివేయకపోతే తనకంటే చాలు ననుకున్నాడు సత్యమూర్తి

మళ్ళీ నాలుగు రోజులు గడిచిపోయాయి. మధ్యాహ్నం భోజనానికి కూర్చున్నాడు సత్యమూర్తి. తాళింపు అన్న పేరుతో ఎంచినట్టుగా నాలుగు చిక్కుడుకాయలు వడ్డించింది పార్వతమ్మ



## నారసింహ లేహ్యం

ంగాడుతో చేరినది. మేము, విశాఖ, వివర్ణుల వగైరా హరించి బలము కలవర్ణించును. 20 కు. దప్పి 3-8-0. పోస్టేజీ రు. 1-1-అ. కి. పి. పి. అంక కంటేసి అయిర్వేక కమాణం, తెలకేసి (PO) వెల్లూరుజిల్లా.

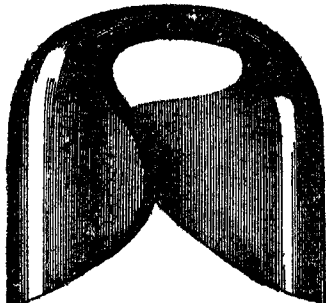


## మీరు చదవాలి

జీవిత రహస్యములు - మీ దాంపత్య సుఖానికి అనేక కామ సూత్రాలు - రూ. 3-50  
యువతల :- స్త్రీలను గురించి అనేక. ఈ తూహల విషయాలు - రూ. 3-50  
సంతానము - గర్భనిరోధానికి 60 నవీన ములభ మాధూలు - రూ. 3-50  
బోధుభద్రులచిత్రం, త్రింది ఎత్తస్సుకులాన్ ది. పి. జ్యోతిష్వారా దియంటికి పంప బడును.

దేశ సేవ ప్రమోదకాలు, ఏలూరు, (ఆంధ్ర)

విధి ప్రసాద



వలించి ఎన్నో పున్నాయి కాని అవలైవ పట్టిదిమ్మ ఒకటి

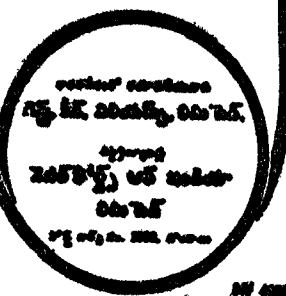
యూనిటీ

Unity

REGISTERED TRADE MARK

STEEL SAFETY PINS

- పిండు వాల్చర్
- పిండు చిహ్నం ప్రకారం
- పిండు పిండు
- పుష్పం పుష్పం వాల్చర్
- పిండు పిండు



యూనిటీ యూనిటీ

యూనిటీ యూనిటీ

యూనిటీ యూనిటీ

యూనిటీ యూనిటీ

## నీ చిట్టా చూడండి

"ఇదేమిటమ్మా, యింత కొంచెం గాన చేయడం?" అన్నాడు నర్తకుమార్.

"నేనేమా గిన్నె నిండుకూ చేకాసురా నర్తకుం! బాగున్నాయని చెప్పి ఆ అమ్మాయి గిన్నె ముందు పెట్టుకుని కూర్చుంది. అప్పటికే నయం! దేవుడి ప్రసాదంతో నీకు నాలుగు కాయలు మిగిలించింది" నిండుగా, నిర్మలంగా నవ్వుతోంది పార్వతమ్మ.

"నవ్వింది చాల్లేవే అమ్మా! కానీ అన్నీ తాళింపు మాత్రమే గాదు. కూర, చాయ, అన్నం అంతా కలిపి కొట్టేసినా నా కళ్ళంతరం లేదు అమ్మాతం ఇట్టో అవిడ మనస్సు వదిలిపెడితే చాలు" అన్నాడు నర్తకుమార్.

పార్వతమ్మకు అర్థం కావడంలేదు. ఈ కర్ణం కావచ్చుదా, బహుశా అమ్మ కోడుకు పుస్తకాల్లో నేర్చుకున్న మాటలేమోనని పూరుకోడం పార్వతమ్మ స్వభావం!

పుస్తకాలకు భద్రం లేదు. తాళింపు ఈ దాకా రాదు! అయినా పరపాలేదు లేమ్మను కున్నాడు నర్తకుమార్. పిం కరపాలేదు!! అవిడ యింకా యింకా ఈ జీవితంలోకి వచ్చుకుని వచ్చేస్తుంది.

వచ్చేసింది సూర్య! తలుపు రాముకు తెల్లపోతూ అవిడ నవ్వున నవ్వుకుంటే చాలు - అది వెయ్యి ప్రణయగీతికల పెట్టు!

నర్తకుమార్ కుర్చీతో కూర్చున్నాడు. కుర్రాళ్ళు లెక్కల్లో, చూచివ్రాతతో విమగ్నులై పోయారు. నర్తకుమార్ బుర్రలో మాత్రం ఆలోచనలు హోరెత్తిపోతున్నాయి.

కాసురామా ఈదంతా అవిరుద్ధుడి కథగా పరిణమిస్తోంది. వంకజమే ఉప్పకన్న. వెంకటాద్రి గాక బాణాసురుడు!

వెంకటాద్రిగారు! పొట్టి క్రాసింగుతో, మిలు గుళుపురులంతే దిన్న కళ్ళతో, నల్ల బొడ్డు మీసాలతో ఎటుటే ముదిరిన కిక్కిరిస్తూ పిళ్ళలాలు అలాగే వెంకటాద్రిగారు రంటే నర్తకుమార్ కి గుండెల్లో క్షురం. మహామూర్ఖుడు! తనాయుడు చేసిన అవకాశ మేమీ లేదు. అయినా ఈ పాత్ర అంతకన్న మెండుతో ఈ కర్ణంకావాలి. అలాగే పూర్వో పాత్రకంటూ ఒకటి జరగడం అయితే కష్టం లేదున్న విషయం యిక్కడికి వచ్చాకానీ తనకు తెలియదు. పాత్రకం ప్రాకంభమైతే ముట్టే నుంచి వదిలించికి తప్పుకొ గాకుండా వంతుళ్ళు కామా వచ్చారు. పోమా పోయారు. అలాంటి టీక లైతే దీనికని వంతులు స్వగ్రామానికి వెళ్ళిస్తా నని చెప్పి వెళ్ళినవాడు, వంతులైతే వా రిదిగి రాలేదు .....

కారణం లేదే కార్యం లేదు! నర్తకుమార్ పాతలు చేశాడు. తీసుకు వదిలిపెట్టా, దొంగతం కలిపించి.

వెంకటాద్రిగారి రాతగాలు యింకే మేలో పిట్టపోయాయి. ఆ పూర్వం మూలంగా అయితే కావాలి తిల్లా కళ్ళకు మేల్పే తోరగారితో పరి వయం కలిగింది. ఆ పరివయం యిక్కడ కలిపి నర్తకు ఈ కాలేదున్ను కోకల్లో పరివయ క్షుణ్ణం

మోదాల్లో బద్దనబ్బంగా పరిణతి చెందింది. ఉద్యోగ విరమణ తర్వాత స్వదేశానికి వెళ్ళిపో దలచు కున్న జేమ్స్ దొరగారు భారతదేశంలోని తమ మిత్రునికో ఉపకారం చేసిపెట్టాలనుకున్నారు. ఆ పదాశయంవల్ల రెండు గుట్టల నడుమ ప్రమాద స్పృహ చింతలేరు కడ్డంగా పీ చెరువు రూపం దింది. చెరువుక్రింద చిట్టడితో నూరేకరాల సుక్షేత్రం తయారైంది. పాతలకు నైఋతి మూలగా వెంకటాద్రిగారి రాతగాలు తమ కి నివాసగృహం నిర్మించుకున్నారు. కానీ నూరేకరాల సాగుబడి ఒక రిద్దరితో జరిగే తరగం కాదు. అందుకోసం వది వదిపాను కుటుంబాలే అడవి రోకి తరలి వచ్చేకాలు

ఇది అడవిపాత్రం తాలూకు స్థలం పురాణం

పోగా నిర్వహిస్తామని వివర్ణించడానికి ప్రభు త్వమువారు తలపెట్టిన ప్రయత్నాల్లో 'రెండు వందలా యాభైమంది కోక పోకే' అన్న నిర్ణయం మూడేళ్ళ వాటిది. పెదబాబుగారి అను మతి కోసం మడిగట్టుకుని కూచోకుండా అడవి పాత్రంతోని ఎల్లయ్యలూ, పుల్లయ్యలే ముందుబడి ప్రభుత్వ సహాయానికి ప్రియతం పలికి వలకూటాని కోక పూరికొట్టం చేయించారు.

అడవిపాత్రంతో ఒక ప్రారంభమైంది.

ఒక ప్రారంభమైతే అవతీకాలానికే వెంకటాద్రిగారు రిండుకు విముఖులన్న కదలిక కొద్ది జుల్లా వ్యాపించింది. ఆ విముఖుల్యానికి వెనుక నున్న కారణం మాత్రం విహాసంగానే ఉండి పోయింది.

విద్యావివేకాలు లేనిపోని కుశంకు దారితియ గలవచ్చిది వెంకటాద్రిగారి అనుమానం!

రోకం ఏమైనా మనకేమీని హాయిగా అడవి పక్కల్లాగా కాలం వెళ్ళిస్తేమన్న తమ ఆశ్రయం చదువులమూలంగా కొత్త కొత్త మానసిక రుగ్మతలకు గురికావచ్చు నవ్విది వెంకటాద్రిగారి సందేహం!

ఉత్తరువు చేతికి తీసుకుని అడివిపాత్రం చెరుకో గానే నర్తకుమార్ వెంకటాద్రిగారిని దర్శించాడు. తా విక్కడి పాత్రకంకు టీచరుగా నియమించబడి నట్టు తెలుపుకున్నాడు. వెంకటాద్రిగారు నర్తకు మార్ నొకపారి ఎగాదిగా మాచి యింకా సున్ను వెళ్ళిపోవచ్చు నట్టున్నగా తలవంకించారు. నర్తకు మార్ విన్నయంతో వెలువరికి వచ్చేకాదు.

రీతా బడినీ, ఒక పరివతాంతు కులం చేయిం చిక తర్వాతగారి నర్తకుమార్ కి పర్వచరు వెంగలి రికార్డులవిషయమూ స్ఫురణకు రాలేదు. అది వెంకటాద్రిగారి అధీనంలో ఉన్నట్టు ఎవరో తెలియబరిచారు. అయితే వెంకటాద్రిగారు మాత్రం 'నీ పునరు మూచాడు, నీ పోమాళ్ళ నెవడు మూచాడు' అన్నట్టుగా కళ్ళెరవేసి నర్తకు మార్ నైపు చురచుర మూచాడు. మరి పోయి నంత వచ్చింది. నర్తకుమార్ కి! పర్వచరు గానీ, రికార్డులుగానీ ఈ కంటి కింకవరకూ కాక రాలేదని అడవి పైవారికి తెలుపుకున్నాడు. తెలుపుకున్న కదిలోకం కోకాచి ఉడయం పీ నత్ యిన్ పుక్కరు నలుగురు పోలిమంతో సహా అడివిపాత్రంతో ప్రత్యక్ష మయ్యాడు. అరడు వర్ణమనుయానికి వెంకటాద్రిగా రింట్లో లేడు.

కారు బారువేసి, కూసేలు లాగి చివరకు వెంకటాద్రిగారి మేడతో మేడమెట్లు క్రిందలి చీకటి గదిలోనుంచి పాతకాశాపకరణాలను బయటికి తీయించాడు యివ్వెక్కురు. వాటిని సత్యమూర్తికి అప్పగించి, ముట్టినట్లుగా ప్లేట్ మెంటు వ్రాసుకుని అతడెలా వచ్చాడో అలాగే మాయమై పోయాడు.

ఈ సంఘటన అగ్నిలో అజ్ఞాన్ని పోసింది. వాటినుంచి నేటివరకూ వెంకటాద్రిగారి కంట వడకుండా ముఖం వాలు చేసుకుని తిరుగు తున్నాడు సత్యమూర్తి ....

సత్యమూర్తి స్వల్పవివరణతో పూర్వగాధ వరుగు తిరుతుండగానే బడివేళ పూర్తయింది. కుర్రాళ్ళకు యిళ్ళకు తోలి సత్యమూర్తి గూడా యింటిదారి నట్టాడు.

"ఏమిటా సత్యం! మంచిపిళ్ళ తియ్యగా ఉన్నాయని చెప్పినట్లుగా!" చిరునవ్వుతో అడిగింది పార్వతమ్మ.

"వనితో వనిగా పిక్చూ ఒకమాట చెప్పిందమ్మా! ఆ అమ్మాయి మాటి మాటికి మన యింటికి కావడం మంచిదిగాను" అన్నాడు సత్యమూర్తి.

"ఎందుకూ సత్యం! భూమిలో పుట్టే పిల్ల గాదురా వెంకటం! వచ్చిందంటే వచ్చేవని చేయనివ్వదు. కూచోవట్టి అన్ని సమయా తో చేసుకోవాలింది మనుషులంటే ఆ అమ్మాయికి ఎంత ఆసక్త నుకున్నావు ...."

"నువ్వొట్టి వెళ్లి మాలోకానివే అమ్మా! నీకు ప్రవచనమంటే ఏమిటో తెలియదు" అంటూ విసుక్కున్నాడు సత్యమూర్తి.

\* \* \*

అకోకాశాద్రి నీడు గంటలప్పుడు పెద బాబుగాతు రమ్మంటున్నా రంటూ సత్యమూర్తికి చీలుపు వచ్చింది.

పిలువందుకున్న సత్యమూర్తి తనకోసం కామ కుని కూచోకుండా ముసలాదిదకు భోజనంవేసి నీడుకోమని చెప్పి వెంకటాద్రిగారి మేడపై పు అయిల్లేరాడు.

పిల్లమిషియిన విడో రోజు. ఎటు కూచిరా కోసరే చీకటి నడయాడుతోంది. అపొటిలో అడివిపోలేం పూరినది సెల్లో ప్రవేశ లాంపియాలు బోయన పిమ్మన్న గాలిలో పూనకం వచ్చినట్లుగా కదలాడిపోతున్న పిమ్మనాగవెట్ల మధ్య, చిక్కిన చీకటిని హాగ్రోయితే తెల్లబోతున్న దీపం కాంతితో వెంకటాద్రిగారి మేడ యధార్థ దృశ్యంలా గాకుండా ఏటితో నిదలా కనిపిస్తోంది. తెల్లటి ముఖం నడుమ దారిద్ర్యన బాటునారులకు మళ్ళీ తిక్కు తిక్కు మంటున్న నక్షత్రాల తేసి మామూ వసారాలో వ్రంధాని కానుకోని నిల్చున్నాడు సత్య మూర్తి. రావడమైతే వచ్చాడు గానీ, వచ్చిన తర్వాత వెంకటాద్రిగారికి తన రాక నెలా తెలుపు కోవాలో సత్యమూర్తికి తోవడం లేదు. అతడోకటి, రెండు పాళ్ళు డగ్గ మాటాడు. రెండు మాటూ పాళ్ళ గొంతుక నవరింతుకోవ్వాడని ఎంతగా ప్రయత్నించినా తన రాక గుర్తించబడిన మానవలు లేవు.

గంట ఎనిమిదైంది. ఎనిమిదిన్నర కూడా

కావట్లేంది. నిల్చునే చీకటి నశించిపోగా సత్య మూర్తి వసారాలో వేసి ఉంచిన బెంచీపైన కూర్చున్నాడు కూర్చున్నతరువాత వది వది పాటు నిమిషాలకు నిగూరుగా కూర్చునే చీకటి శైతం లేక చీకటి కమ్ములపైకి వారిపోయాడు. కాస్తపు వసారాలో మినుకు మినుకు మంటున్న గుడ్డిదీపంవేసి చూపాడు. అఖరుకు కళ్ళు చూసే కుని అతోవనలో నడిపోయాడు....

ఉన్నట్టుండి వెంకటాద్రిగారు తన కిలా కలురు పెట్టడంతోనే అంతర్యం ఏమై ఉంటుంది? తెలిసి తనేమీ అవరాధం చేయలేదు. ఒకవేళ పిల్ల కథలో గొర్రెపిల్లలా తెలియక చేకాడేమో! ఇలా తనతోకూ తును అడగడ మెందుకు?

కీరుమన్ను కళ్ళంతో తలుపు తెలుచుకుంది. వెంకటాద్రిగారు వెలుపలికి రాకమునుపే సత్యమూర్తి లేచి నిల్చున్నాడు. తేలికేళ్ళ నులుచుకుంటూ "ఎందుకో రమ్మన్నారట ...." అంటూ పిళ్ళ నమిరాడు.

తను వెంటనే రమ్మన్నట్లు శై గవేసి వెంకటాద్రిగారు మేడమెట్లెక్కిపోగాడు.

మేడపైన హోల్స్ వాలు కుప్పిలో నిశ్మింపాడు, వెంకటాద్రిగారు. లాంటూల వర్షణం పూర్తయ్యాక పొగమట్టు ముట్టించి వింపిడిగా పొగ నడల్తూ "అది కాదమ్మా నంతులూ! నాకు తెలియక అడుగుతున్నాను. గవర్నెంటువారు విషయమిది గుడి అవతలి వైపున ఉన్న జాగాను గూడా పి స్కూలుకు దఖలు వదిచేకా లేమిటి?" అంటూ మాటిగా పి వ్రళ్ళను నంధించాడు.

సత్యమూర్తి దిగాలు వదిపోయాడు. "అబ్బే! అదేమిటంటే! ఆ జాగా ఎవరికో నాకు తెలియదు. చీదగా నడిపుండటంవల్ల అటు కొన నుని కుర్రాళ్ళ నక్కడికి తీసుకెళ్ళాను ...."

తట్టుంగా వ్యాపిస్తూన్నపొగ ముఖం వెనుక అరమోదన్న కళ్ళతో నడుకున్న వెంకటాద్రిగారు యిండు మింకు నిశ్చలమైట్టుగా కనుపిస్తూ వ్వాడు.

తను నిమిషం తర్వాత గాని సత్యమూర్తి తన నంబాయిపీని క్లూనానలో కలిసి పూర్తి చేతు లేకపోయాడు. "పొరలాటే జరిగింది. నీకు వర్షంటే మామోతు ...."

పొగమట్టు అరిపోయిందేమో, వెంకటాద్రిగారు చివాయన పైకి లేచి గదిలోవలికి వెళ్ళారు. అయిన తిరిగి వచ్చేసరికి ఎంత లేకన్నా నడి నిముషాలు గడిచిపోయాాయి. మళ్ళీ వాలు కూర్చోతో నడుకో బోతూ, యిదివర కెప్పుడూ మాని యెటుగని వారిలా "ఇంకా యిక్కడే ఉన్నావా! వెళ్ళ" అన్నాడు.

అఖరుకువేపుదా అనుకుంటూ సత్యమూర్తి గలగలగా మెట్లు దిగేశాడు. ఒక్క సరసులో గేటును సమీపించాడు. ఒక్క పూపుతో తలుపును ముందుకు తోేశాడు.

అంతే అడుగు వెనక్కు వేసికొడు. తలుపులు తెరచివేపు. వాటి కడ్డంగా తగిలించిన చిలుకుపైన న దానికి నంబంధించిన లాళం చెవి కొక్క తానికి తప్పి మిగిలిన పొడవ అన్నింటికి అశ్రేయ పైన తాళం ఒకటి—అకాకంలో కలిసి వానితో

## అబల సుంద

ప్రపంచవ్యాపారమున గొప్పతనం  
వడతము, ముతకము, అకాక  
అపొటి, అమృతము, గంధ  
దళ, వరుము పోషణము మొ  
నారింది అలము నివృతము,  
తర. దు 3

### ఇండియన్ మెడిసిన్ సోసైటీ

చిరుమనాడు. 2

## RATNAM'S N-OIL

అంగవరములు బలహీనత కెండి, చిన్న  
దనతో తిరిగి యథార్థతకరం అయి  
తూర్తి సౌఖ్య మునభవించుటకు 50 సం  
తూర్తి ౫లది. 1 నీసా రూ. 10 అ  
వి. పి. 1-4-0 కావలసినవారు ముందుగా  
1-4-0 పంపిడి. ఇందులో స్పెషల్ కరం  
అర్ధంటులగునవనకు రూ. 25-0-0 అ.

కాల్కత్. రత్నం నన్నె, (Established 1904)  
మలక శేటప్పిల్లింగ్స్, అజంతా రాజ్ రిట్  
తట్టి, కాన్పూర్-24 (అంగ్రావర్క్)

## కొర్రుగలమనప్పిల్లెకు అమృతమైన సునానెలు



అగ్గిమాయమున  
అ.యిన్ బ్రాండ్  
చాయపప్ప  
సునానె



అగ్గిమాయమున  
మొన్నే బ్రాండ్  
సంపుట  
సునానె

\* మునుపే తెలియదనవిల్లు  
\* బాబా పల్లె నీయపు.  
\* చాల కాలము నువన యుంచును  
\* నిల్లనగమ నింపుడు

M.F.S. అంబటిసురు స్ట్రా. 57 సామర 5706



[illegible]

ప్రియభాంధవి

నీటిమట్టానికి పై మెట్టుమీద కనిపించే  
 తోట పై నా బాపురుకమ్మ తాంటిది, (వేదాదు)

మహామూర్తి దిక్కులు చూపాడు. శైవ గాఢ  
మూర్తులు రావడం చేసిన బలమైన ప్రకాశ  
మూర్తులు. ఎట్టుయెడట కోట తలుపులాంటి  
యనుచున్నట్లు గలుగె. ఈ రాత్రికి తనిక్కడ  
బంధితుడు! ఇదేనా తనకు కష్టం? ఇంత సునిశ్చిత  
తంగా కిష్టం వరకాన్ని చూపించడంబలగా వెంట  
టా దిగాడు.

పూరితియు శిశువృద్ధిలో కోర్కె వేసెను  
 నలకా నిప్పునే శిశు బటించుది నిది ఉష్ణ ము  
 నశ్యమూర్తి. ఈనాడు వెంటబ్రాద్రిగాతి పినదే  
 కోర్కె అకాంటిదే వేరొక శిశు ఉందని తెలుసుకొ  
 గలిగాడు.

నవ్వమూర్తి కృంగిపోయాడు. కోకోపలే  
కుమిలిపోయాడు. ఈ విశ్వసయవరమైన నరి  
స్థితో ఒక్కసారి గొంతెత్తి ఏడ్చేస్తే వాగుండు  
నవ్వుతగా పెద్దదికా కోకోదేగానికి కళ్ళలో  
నిలదిన కన్నీటితో అపకల్పలు కల్గుతున్నాడు.  
కానీదీరి కాకమాన దప్పు పెద్దల మాటలను  
నువనం చేసుకుని, తిరిగి పెద్ద మానాతో వేసివచ్చు  
వెంటిస్తే న అన మామూలు తావుతో కూర్చు  
వ్వాడు.

[illegible]

Free 2nd class. 1000000 (1000000)  
1000000

ఉన్నట్టుండి ఉలికిపడ్డారు నక్కమూర్తి.  
 పీట చిలుక్కమంటే వినిపింటే ఆ నర్తకి  
 తండ్రిని పైన విడుదలి వరుగుడుతున్నట్టు  
 నన్నా మీ నవదీ ....

తేది నిల్చునేవాడే సత్కుమార్తి ....  
 కానీ ఈ సప్తదశి మూలకందమ్మనది అపొ  
 యునే అయితే, తేది నిల్వోనం మరింత ప్రమా  
 దానికి మూలమే దారి తీస్తుంది ....

తేది నిశ్చేతము నదిగదా, కదిలి మెదలదల  
తేము నరకమునాది ....

శ్లోచితమున అతని కరీతంతో కచ్చు  
మాతం అనయ్యుండొ కలిసు న్నాయి.

మనరాజు ఈ చివరినుంచి ఆ చివరి వరకూ

శ్రీరవళ్ళ తిరిగిన అరవీ మోపులు చి న తి కొ న  
మూరెడు దూరంలో ఉన్న కిటికీపైకి వచ్చి అగి  
పోయాయి

ఒక్కపాటిగా శరీర ఉష్ణోగ్రత వది దీగ్రిలు  
తగ్గిపోయి, ఒక్క మంచుపచ్చలా విగుమకు పోతు  
వ్వుట్టుగా నీలయ్యాడు నక్కమూర్తి.

కీటి తలుపులు తెరిచిపో ఒకటి నాలుగు  
గంగుళాల మేరకు తెరుచుకుంది ....

తెరచుకున్న తలుపు దగ్గరగా పి ఆకారం  
నిల్చుని ఉన్నట్లు లీలగా కనిపిస్తోంది.

వెనువెంటనే మాటలు మాడా ప్రారంభ  
మొదలు.

“వేన మేష్టరూ! వందనార్థి!” అ మాటలు  
 నువ్వులా కృతజ్ఞులు కలిగివున్న వీరి జాతి

వరకాన్తి పుష్పదాళాంతో చీల్చివేస్తున్నంత సున్ని  
తంగా ఉంటుంది.

సత్యమూర్తి మాట్లాడే స్థితిలో లేడు.

ఇంకా నయం ! వందనవసంతోషి వీరిజాతా  
న్యసి తెప్పుకున్నావుగావు — అతడు మనసులోనే

“శోపంగా ఉంటూ మేమే మా?”

విద్యమూర్తికి అభ్యుదయమంది. అతడు 1970

“కాదు. అలాటిగా ఉంది ....”

సత్యమూర్తి కందాకా స్మృతిలో లేదు. అలాగని

అతని కడుపులో కొక్కులు త్రవ్వక పోయింది. కాని  
సత్యమూర్తి అ బాధ తనది కాదనుకున్నాడు.

ప్రభువు యుద్ధానికి అర్హుడని ప్రకటించి,  
గేలుకు తాళం దిగించి వెంకటాద్రిగారు తనను

శ్రీదీక్షా చేసి పెట్టిన యిబ్బందితో నల్లమూర్తి  
తన కుద్వాళము పైతం విక్సరించాడు.

“మరేం భయపడకండి మేష్టాకూ ! మా నాన్న  
గారంతే ! పెద్ద పాత్రకు వరసేంపాలులో ఆయన

మాట్లాడుతుంటే విన్నాను. మాటలన్నీ వివేకి  
తాయి కాదు. అప్పుడే యిలాంటిదేకో నడుగుతుంటా

దనుకున్నాను. పోనివ్వండి మేష్టితా ! ఇప్పుడు

అమ్మాయి. ఇక్కడే చెంబులో నీళ్లు గూడా

పట్నాన్ని చేరి రేడుకొంటూ ఉండగా సత్య

ಮಾನ್ಯ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರವರ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹಾಜರಿ. ಅನಂತರ  
ಬಾಪ್ಪರು.

మిమికాలమై నది ప్రవంచం ఈ ప్రవంచంతి  
ఒక్క తల్లిని మినహాయిస్తే తను తింటున్నాడా,

తేక పన్నులు మాడుతున్నాడా అన్న విషయాన్ని  
 పట్టించుకున్నవాళ్ళు లేరు. పాలికేళ్ళ జీవితంలో

ఈనాటికి ఈ అడవిపాళెంతో తనకొనం దురు  
పిల్లి కరిగిపోయే హృదయం ఒకటి విరిసిన

పంకజంలా ఎదురైంది. కానీ యిదంతా నీ  
స్వప్నంలా ఉంది నల్లమూర్తికి! పంకజ మెక్కడ

తనెక్కడ ? పంకజమేమో కొండ కొలనులో  
వూచిన పంకజమే ! తనకేమో ఈతరాదు. సాహసం

శ్రీదు  
అశోచనం | ప్రవాహం వెంట కొట్టు కపోతూ

no. 652 0754 81

నత్యమూర్తి మూడు మైమూరుపాటలు, ముప్పి  
నకాడలు మాయం చేసేశాడు. వంకజం మనులా  
చల్లగానూ, తిరుగానూ ఉన్న మంచినీటితో  
కడుపుతో యింకా మిగిలివున్న భారీని భర్తీ చేసే  
శాడు.

సరిగ్గా ఆ సమయానికి రోకంపైకి నవం  
తాలు చల్లగా వూర్చాడన్న వంకరు ముత  
యించాడు.

నత్యమూర్తి కాళ్ళను జొంచినైకి చాపేశాడు.  
తేలును క్రిందికి దిగివడినాడు. వెన్నెల్లోకి  
జూస్తూ వెళ్ళిపో నడుచున్నాడు.

చందమామ గూడా ఒక మానవుడే అయితే  
అతడి ముసే వెన్నెం. యుగాలనుంచి పెరుగు  
టలే గాని, తరుగుటలే అపార్యయతతో వెన్నెం  
లోకాన్ని కాలించుకుంటుంది. మేడ ఎదుట చేప  
చెట్టు క్రిందలి వెలుగు చీకట్లు ముగ్గులకేసి  
జూస్తున్నాడు నత్యమూర్తి. వెలుగుతో చీకటి.  
చీకటితో వెలుగు. ఇంతకన్న విడమరలి చెప్ప  
దానికి ఏలేనిది నృప్తి రహస్యం! ఎక్కడి మోడం  
ఎక్కడి భేదం? మోడంతో భేదం. భేదంతో  
మోడం

నత్యమూర్తి తొలి కోడి తో మేలుకున్నాడు.  
అపటి కప్పుడో గేటు తెరుచుకుంది. వెరతో  
మంచి విడివడిన కొన్ని క్షణాలకే నత్యమూర్తి  
యింటిముఖం చూచాడు. అర్ధరాత్రి వరకు  
కుమారుడి రాక కోసం ఎదురుతెచ్చులు చూచి  
ఆ తరువాత కలతపడ పాల్చై అప్పుడే మేలు  
కున్న మనలాదిద “అదేమిటా నత్యం! పాయంత్ర  
మనగా వెళ్ళినాడివి, యిప్పుడా తిరిగి రావడం!”  
అంటూ లేచి కూర్చుంది.

“ఏమి చేయమంటావమ్మా! పెదబాబుగారు  
భాగవతం చదవమని వింటూ కూర్చున్నాడు.  
తువ్వగా భోజనంచేసి కూచున్నామేమో, అర్ధ  
రాత్రిదాకా తెలుపింది కాదు. అవేళప్పుడు యింటి  
కెక్కడ రాగలనని అక్కడే నడుకొమ్మన్నాడు ....”  
అంటూ అప్పటికప్పుడు నత్యమూర్తి తల్లి  
కోసం ఓ సంక్రమితమైన సమాధానం తయారు  
చేసేశాడు.

“అలాగటా నత్యం! పెదబాబుగారినిగురించి  
కీట్టనివాళ్ళు ఎన్నెన్ని రకాలుగా చెబుతా రకు  
కున్నావు! పోనీలే. వాళ్ళ పాపన వాళ్ళే పోతారు  
గానీ అలాగైతే పెదబాబుగారు భాగవతం చదవ  
మన్నారన్నమాట! పాపం చేసుకున్నదాన్ని, వాకు  
వినే ప్రాప్తం లేకపోయింది. ఏ కథ నడిచావురా  
నత్యం?”

నత్యమూర్తి తల్లివైపు జాలిగా చూచాడు.  
ఈమె పాలిటికే తెల్లనివన్న పాటు. అబద్ధం చెప్పి  
ఈమెను నమ్మించడం సులభం. అబద్ధం చెప్పక  
తను మరేం చేయగలడు? వెంకటాద్రిగారు తన  
నల్లు కినుక వహించారని తెలిస్తే ఈవిడ  
బెంబేలు పడిపోయి విద్రావారాలు మానివేయడం  
భాయం! ఇది వాస్తవం తెలిస్తే రానన్న చిక్కు.  
తెలియకపోతే మరింత గొప్ప చిక్కే ఎదురు  
గావచ్చు అరమరికలు లేకుండా ఈమె ఎప్పటి  
లాగే వంకజాన్ని దగ్గరకు చేరదీస్తుంది. తన నేం  
చేసినా, చేయకపోయినా వంకజం మునలాదిదతో

సాన్నిహిత్యాన్ని మాత్రం వదులుకునేటట్టు తోచడు.  
ఏర్పడ్డది అనుబంధం చివరి తెక్కడికి దారి లేస్తుంది?  
అతోచిస్తూ అరుగుపై న చలికిం వచ్చాడు  
నత్యమూర్తి.

\* \* \*  
జీవితాన్ని మధ్యలో తుడ ముట్టించడానికి  
ప్రయత్నించడం ఎంతటి అక్రమమో, కథను  
మధ్యలో ఆపేయడానికి పూనుకోవడం గూడా  
అంతటి అక్రమం. జీవితంలోగా కథ కూడా ఓ  
ప్రవాహం లాంటిది. నిరు వర్ణాలను తెలుసు  
కుంటూ ప్రవాహిని కడకు కడలి కడుపుతో తీసి  
వైచుట్టుగా కథ కూడా నడిపితుంటుంది. అక్కడి  
మధ్య రక దారిని తాను చూచు కుంటూ విక  
రకు గమ్యం చేరుకుంటుంది. తూములు గానీ,  
మరచలు గానీ లేకుండా ప్రవాహానికి అనక్క  
నిర్విస్తే ఏమవుతుంది? ఎప్పుడో ఒప్పుకు  
ను

బ్రహ్మాండమైన నా ట క  
ప్రదర్శనం జరుగుతున్నది.  
ప్రేక్షకులు నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని  
చూస్తున్నారు. నా ట క లో  
హీరో తనకొడుకును ఎత్తుకుని,  
ముద్దు పెట్టుకుంటున్న దృశ్యం  
జరుగుతున్నది. నా ట క లో  
హీరో అనలు భార్య ప్రేజి  
ఎక్కి ఇలా అంది. “మన పిల్ల  
లకు ఎప్పుడూ ముద్దుపెట్టు  
కోరు. వరాయిపిల్లల్ని ఎత్తు  
కుంటారు. మీదగ్గరున్న జబ్బే  
అది.” ప్రేక్షకులంతా నవ్వుకున్నారు.  
అలా వాగవ్యవహారం ప్రాంతమైతే

కట్టను సమూలంగా పెళ్ళగించుకుని ఉరకలు  
పెరుతూ ప్రవాహం ముందుకు వెళ్ళిపోతుంది.  
ఈ రహస్యం నత్యమూర్తికి తెలియదు. అందువల్లనే  
అతడు ప్రారంభమైన కథను మధ్యలో ఆపేయ  
డలచుకున్నాడు. అందుకు పునాదిగా తల్లిని  
స్వగ్రామానికి పంపించేశాడు.

అదేమిటా! ఏళ్ళు ఒంటికి పట్టుక ముస  
లాదిదకు జబ్బు చేసేనమాట నిజమే! అప్పు  
డప్పుడూ రాత్రుల్లో ఒళ్ళు వెచ్చిల్లు తుండేది  
గూడా! ఆ మాత్రానికే లేచిపో భయాలను ప్రాది  
చేసి, స్వగ్రామంలో ఉన్న నాలుగైదుగుడి అవు  
షధం తప్పి మరొకరి మందు ఈ జబ్బుపైన  
పనిచేయడాని నమ్మించి, ముసలాదిదను స్నేహనుకు  
తీసుకువెళ్ళి రై తక్కించేశాడు నత్యమూర్తి.

“ఎప్పుడూ పాపము ముఖం చూచి వాడివి!  
ఏమి వంటుమి చేత నవుతుందిరా నత్యం” అంటూ

రైల్లో కూర్చున్న తర్వాత గూడా వాటియింది  
పార్శ్వము.  
“అదేం బ్రహ్మావిద్య కాదులేనే అమ్మా!  
నీకెందుకూ, నా అవన్న లేవో మేమి వడలాడు  
గానీ ముప్పు ఏ జబ్బు నంగిది జూడు” అన్నాడు  
నత్యమూర్తి.

బ్రహ్మావిద్య కాదు ఒక్క మాటతో కొట్టి  
పారేశాడు గానీ నిజానికి పాపము దగ్గర కూర్చునే  
తెగువ నత్యమూర్తికి లేదు. ప్రతిపూటా  
తింటున్న తిండికోసం మానవు లెందుకింతగా ముఖం  
వానిపోయినట్టుగా కనిపిస్తారో నత్యమూర్తి కళ్ళం  
కాతేడు. తిండిపై న తీ మూనినట్టుగా అతడొక్క  
రోజులా ప్రవాహారంతోనే కాక గడిసేశాడు.  
మధ్యాహ్నం మెట్టిగ (రాగాడు. రాత్రిపూట ఓ  
అరవడి పాటు వుచ్చుకున్నాడు. ఉదయం నిద్ర  
లేవడంకే అతని శరీరం అలసింది గాడు! లేచి  
నిత్యంమంటుంది ముమ్మ. వడ్డుతే, కానీ హీరో  
ఉండనివచ్చు-అంటుంది శరీరం!

నీరెండలో మూలుపై ను నడుస్తుండగా నత్య  
మూర్తికి తన పాదాలు భూమిపై న అనుకున్నట్టు  
లేదు. ఎవరో మెడలట్టి తోయడంవల్ల అంత  
రృద్యంతో గిరికిలు కొట్టివెళ్ళుంది. దారిలో  
ఒకటి రెండు పార్శ్వ తూలి క్రింద పడిపోతేలు  
అత డంతలో నిలవరించుకున్నాడు.

పై కప్పు ఎగిరిపోయేటట్టుగా పిల్లలు కొంత  
సేపు ప్రకాశవంతం చేశారు. ఆ తరువాత పాతం  
ప్రాద్ధామ్యమకుని రాగంరానికి కట్టు మేనుట్టుగా  
వంకపై న జలవంతో నడివనులు చేశారు. తన  
నంతరం యిది పని గాడమకుని ఒకరి నోరు  
గిల్లి కట్టాంటు రాదీసుకుని, మొటికలు మేనుట్టు,  
గొంతులు పించుకుని, బూరుగమేళాలు తీసి యింత  
పాగామా జరిగినా నత్యమూర్తిలో వంకం తీసి  
సేవకపోయేసరికి అతడు అయ్యవారికి అరోగ్యం  
బాగున్నట్టు లేదని నిర్ధారించుకున్నాడు.

ఇప్పుడు నత్యమూర్తి కలవర మంటా తిండి  
పై న! మధ్యాహ్నం ఇంటికి వెళ్ళగానే అతడు  
పొండును పూడదీసేశాడు. చొక్కాను తీసి వంకకి  
తగిలించాడు. మాసిపోయిన వంకలో, భుజంపై న  
తుండుగుడ్డతో నలుదిడి వేసేం ధరించాడు. వేసే  
పైలే చక్కగా అమరింది కానీ పిర్లను తొట్టిగా  
రాడేడు నత్యమూర్తికి! వాలుగు కట్టెపుల్లలు  
తీసుకొచ్చి అతడు పొయిలో వడిశాడు. ఇంత  
మట్టిమాన పోసి అగ్గిపుల్ల గీసి అగ్గిచెట్టారకుడి  
అవాహన చేశాడు. పొయి రాజేయడమైంది.  
అప్పుడు పెరట్లోకి వెళ్ళి పాత్రను కడిగి తీసు  
కొచ్చాడు. ఇప్పుడు పొయ్యి మండలంలేదు.  
దట్టంగా పాగమాత్రం పైకి లేచింది. నత్య  
మూర్తి చేతిలోని పాత్రను అలాగే క్రిందికి  
వదిలేశాడు. మోకాళ్ళతో నేలపైకి వంగి తలను  
తీసుకెళ్ళి పాగతో ఉంచి రెండు నిమిషాలసేపు  
కొలిమితిల్ల పొయిలోపలికి గాలి నరసరా చేశాడు.  
పాగతో పూసిరావడం లేదు. తల జరుకెక్కి  
కళ్ళకు అంధత్వం వం (ప్రాప్తిం వి కట్టు తోతి  
కణతల్లి పట్టుకుని ఈ బ్రతుకు వడ్డురా బామూ  
అనుకుంటూ బయలుకు వచ్చేశాడు.

కానీ మానవుణ్ణి జీవితం అంచుల వరకూ

**పాప్యూల్ టోకర్ పాఠములు**

కీ టోక్రా ము ల తో  
యూనియన్ ఏజెన్సీ.  
కుట్రిక్ టూకములు మరియు  
కాలికలకు లై సెన్స్ డీలర్స్.  
4 పులుగుండముపాటి పిడి,  
గుంటూరు 1.

**కావలెను**

టెలిగ్రఫీలుగను, సిగ్నలర్లుగను,  
అసిస్టెంట్ డి.ఎస్.ఎస్.లుగను, వెక్ లెస్  
అఫ్ ఫీల్డుగను, టెలిఫోన్ అఫ్ ఫీల్డుగను  
అండ్ బోంబుటకు, విద్యార్థి, విద్యార్థి  
మలు కౌశలయును. పూర్తివివరములకు  
50 ప. సె. పంపవలయును.

A. T. & W. T. College,  
Pothurivarithota, Guntur-1.

**పాప్యూల్ టోకర్**



పాప్యూల్ టోకర్ సువనిధిలైన వారే,  
విందుకలె, ప్రతి పాప్యూల్ టోకర్ సు  
నుండే యీ టోకర్ లాం ఎల్లయి తన  
త్వహితులకు యింట్లో, క్లబ్బు లలో  
మరియు ప్రయాణములలో కొండైనము  
టయేలా రూప్యము. ప్రతి పాప్యూల్  
టోకర్ మేజరకపు దొడ్లందుండి, ముక్కలు  
కావేలానున్నది వివిధమరియు అక్కడయి  
నైన దీక్షై సులతో తయారు చేయబడినది.

తన ఒక పాప్యూల్ టోకర్ మానం  
పాప్యూల్ పైన్ అర్డ్ లిఫ్ట్  
వర్క్స్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్  
బిల్డింగ్, కలెక్టర్, పంపిణీకర్త (ఇన్) కొంజూరు  
మొదటి

**ప్రియ బాంధవి**

వెన్నంటివుండే భూరణంతువు అకలి! దాని వారి  
వారికి గురికాకుండా, దాని ఎదుట పట్టుదలను  
నడలించుకోకుండా వుండడం ఎవడితరం? నత్య  
మూర్తికి ఒక సరికొత్త ఉపాయం స్ఫురించింది  
బుడ్డిలో నూనె అయిపోయింది. గానీ, దీగుడుతో  
నిరువయోగజ్ఞుల పాతపుస్తకాలు కొన్ని  
ఉన్నాయి నత్యమూర్తి ఒక పుస్తకం పైకి  
తీశాడు దాని సాయంతో మల్లీ మంటను కళ్ళ  
జాతాడు ఒక్కొక్క కాగితంగా పుస్తకం పూర్తయ్యే  
వరకే కట్టెలు గూడా ముందుకువచ్చాయి. ఇంతగా  
దనము విడిపించుకుని తిన్న తర్వాత యింక  
విద్యార్థుని కడగడం కూడా ఎందు కనుకుని  
ముడి విద్యార్థుని అలాగే పాత్రతో పోసి అల్లె  
నడు పెట్టేశాడు. ఎంత లేదన్నా ఈ విద్యుం  
భావ్యవదార్థంగా మారడానికి ఓ అరగంట  
పేపైతా పడుతుంది. అందాకా పొయ్యి దగ్గర  
వడిగావులు వడడ మొందుకుని నిరసిల్లిపోయిన  
శరీరాన్ని ముంచంపైకి చేరవేశాడు.

నత్యమూర్తి కడి నిద్ర పట్టడగిన సమయం  
కాదు. శరీరంతోబాటు మనసు గూడా కోవల్లి  
పోయిన అవస్థతో గాలి తగ్గిపోయిన తోలు  
తోమ్మలా అతడు ముంచంపై న పడివుండి  
పోయాడు. పడివుండగా పాత్రతోని విద్యుం వివిధ  
వరిదాహాలకు లోపై చివరకు విమిడిపోయి  
లిప్తుత్వంతో ఏకత్వాన్ని నిరూపించడాని కష్టపట్టి  
ఒకే ముద్దగా మారిపోయింది.

ప్రాచ్యు పడమటికి తిరిగిన ఆవేశపుడు  
కూరనీ, చారనీ ప్రతోభాలు పెట్టుకో దలుచుకో  
లేదు. నత్యమూర్తి. ఎలాగూ మరిగతో ఉప్పు  
తాల్చున్నాయి గమక, పుల్లగా మజ్జిగ నీళ్ళు దోరి  
కిలే చాలు ననుకున్నాడు. వెంట చేతికి తీసుకుని  
తలుపు చేరగిం చేసుకుని నిశ్చలు గ్రమ్ముతున్న  
ఎండతో పూరినైన నడ్డాడు.

తిరిగి వచ్చేవరకే నత్యమూర్తికి నాలుగు కాలం  
పాలు మనోవలకంపై న స్తీరంగా నిలిచిపోగల  
ద్యత్యం ఒకటి కలిపించింది. అకలివార మాన  
పుడి కొక్కడికి మాత్రం వరిమితం కాదు. అది  
ఎనుబదివాలకు అక్షరం జీవరాసులకూ ఉన్న బాధ!  
మనుష్యు లెవ్వరూ తోకపోవడం కనగట్టి, తలుపు  
తోసుకుని ఓ తునకరాణం గ్లాప్రవేశం చేసింది.  
కళ్ళకు విందుగా పండిపెట్టిన అప్పుల కనిపించిం  
దేమో, ముఖాన్ని పాత్రలోకి చూర్చింది. ముక  
దృష్టవంతుడి ఎడయంతో చేతి కందిన కలకం  
వోటి కందదని చెబుతారు. కానీ వోటి కందిన  
కలకం గొంతుక వెంట దిగుబాకపోవడం ఎంతటి  
ఘోరదృష్టం? కుక్క విషయంలో అదే జరి  
గింది. దాని తల పాత్రమూలితో దిగుకు  
పోయింది.

ఒక్కరుగని కోవంతో ఉగ్గుడైపోయాడు నత్య  
మూర్తి. అరిపోయిన కోరివికట్ట తీసుకుని  
కుక్క చివున్నెన. రెండు తెల్లులంటిందాడు.  
వెదది, దిక్కులు తెలియక, యిల్లంతలా కలియ  
తిరిగి వివరి తెలాగో బయటవడి అక్కడో  
కానుగెట్టు మొదలుకు ఓ కొట్టుకుని కుక్క  
పొర్లించలు మొదలెట్టింది. పాత్ర పూజ కళ్ళు  
తెరియక, మొదలగానీ నీళ్ళక ఎందు తుమ్ముతో  
దోరు తూ న మును నడుచుకుని ఎదురు కునుకు

వీక్ష (కోవంతో యాభవంతూ వ్యాభావ  
ప్రాయంగా ఉంది. కోవం కునావంతల్లె పోనా  
నత్యమూర్తి క్షణంతో చిచ్చుడైపోయాడు. జీవితం  
ఎంతటి దుర్భరమో, మరెంతగా దుస్సహమో  
తెలియజేయడానికోసం భగవంతుడి కుక్క నిక్క  
డికి సంపాదేమో! మరికొంతనీ పిలాగే చిత్రహింస  
కొనసాగితే విలవిల దమ్ముకుని కుక్క వరలోకానికే  
వయసం గడుతుందేమో!

వరుగెల్లి నాలుగంగళ్లో కుక్కను సమీపం  
చాడు, నత్యమూర్తి. ఒక చేతితో కుక్కను తోసి  
పట్టుకుని, మరొక చేతితో పాత్రను పూద  
లాగేశాడు. చావు దప్ప కన్ను లొట్ట బోయిన  
ట్టుగా లబోదిబోమని అరుస్తూ కుక్క అదే  
వరుగుగా పారిపోతోంది.

వరుగెదురున్న కుక్కపైపు తూమ్మున్నాడు  
నత్యమూర్తి. చూస్తుండగా వెంటకూద్రిగారి మేడకు  
వెనుకన్నపున ప్రాకారాని కేవల ప్రహరీ తలుపు  
దగ్గర నిల్చుని తనపైనే తూమ్మున్న వంకజం  
కనిపించిం దతనికి! ఆ క్షణాన నత్యమూర్తితో  
వెలరేగిన భావోద్వీగ్గుత వర్షవారితం! వంకజం  
గడుక చేతికి దొరికితే అతడి చెంపకూ, ఆ చెంపకూ  
నాలు గంటిందా లనుకున్నాడు. ఈమెగారి  
పుణ్యమా అని తాను తల్లిని స్వగ్రామానికి వంపి,  
యిలాంటి దుర్భవస్థకు తోనయ్యాడు. మర్నలే  
ఉవిడేమో హాయిగా భోజనంవేసి, చల్లటి నిద్రతో  
నిల్చుని ఎవరి కళ్ళు కెనరిని పూసి అన్నట్టు వివో  
దాన్ని తిరికిస్తోంది.

“తాతా! నీం మనుషులు!”—అనుకున్నాడు  
నత్యమూర్తి. అనుకుంటూ జరచరా ఇంటి  
లోవరికి వెళ్లి అంకపానుపు వేసిన రాజాగారి  
చిన్నదార్తలా ముంచంపై న ముడుముకున్నాడు.  
లోపల బదదార్తలాంటి అతలి. బయట  
ప్రకౌతసాగరం లాంటి నిళ్ళబ్బం. ఒకటి రెండు  
గడియాలపేపు అలాగే గడిచిపోయింది.

ఆ తరువాత మెల్లగా తలుపు తెరుచున్నట్టు,  
ఎవరిదో వదర్చుచి చేరువకు వచ్చినట్టు, ఎవరో  
ముంచంపైకి వంగి ‘బాబుగారూ!’ అని నీలు  
స్తాన్నట్టు నత్యమూర్తికి నన్ను నద్యకంగా భాసి  
చింది

అందుకుని ప్రయత్నం చేసినమీదల అతలి  
కనురెప్పలు కొంచెంగా చిచ్చుకున్నాయి.

“భోజనం చేద్దురు గానీ లేవండి బాబూ!”

నత్యమూర్తి చివలన లేచి కూర్చున్నాడు  
విజమే! కలగాదు. ఉవిడ వెంటకూద్రిగా తింట్లు,  
షీ తంగుట్టు. కారియర్తో భోజనంబుద్ధా  
రీతుకొచ్చింది.

ఎవరు సంపారు? ఎందుకు సంపారు?—  
మున్నగు తప్పుదంటునకళ్ళు నత్యమూర్తి  
మదిలో మెదలదం లేదు. ఎవరు సంపితే నేమి?  
ఎందుకు సంపితే నేమి? ఇది భోజనం! మట్టి  
తోమ్మలాంటి మానవుడికి మహాత్మాజ్ఞాన్ని నకు  
కూర్చే భోజనం యిది మారు మాట లేకుండా  
నత్యమూర్తి భోజనంపైన కలియబడ్డాడు

తిరింది తినుగా కారియర్లో యింకా భోజనం  
మిగిలిపోయింది. అలాగైతే యీ కారియర్  
భోజనం తను రెండు పూలకు నరిపోయిం  
దప్పమా! ప్రతిరోజూ యిలాగే ఎవరైతా  
భోజనం వంటిదే బాగుండు ననుకున్నాడు నత్య  
మూర్తి.

(రెకి-వ సేత చూడండి)

# మూతులు: స్వరచిన్యాసము

గృత వ్యాసంత్ తేరింగుతో (శబ్ద పేటిక) వుండే శబ్ద రజ్జువులు స్పందించి శబ్ద త్రుత్తి జరగడానికి, క్వానకోశానికిపున్న సంబంధం తెలుసుకున్నాము. కేవలం శబ్ద త్రుత్తికి మాత్రమే విరుద్ధన అంగముతో ఉపాంగముతో ఏవీలేవు. తేరింగుతో కేవలం కంఠస్వరం పుట్టడానికే క్వానకోశం సహకారం కావాలి. శబ్ద పేటిక క్వానకోశంతో ఒక భాగం, క్వాన అనే ప్రధాన దేహకార్యక్రమానికి కంఠ స్వరం ఉపసరితము. కంఠంతో ఉత్పత్తి అయిన స్వరం, అనేక శబ్ద స్వరూపములు పొందడానికి పేరింగు, వాలుక, అంగిలి దవడలు, పెదవులు ఇలా ఎన్నో ఉపాంగములు సహకరించాలి. ఏటప్పటికీ వేరేవేరే విధాలున్నవి. రైలు యంత్రముతో అవిరి, కూత కూసే యంత్రములతో రైలు కూస్తున్నది. కాని రైలు యంత్రముతో అవిరి, రైలు కూయడానికి విరుద్ధంకాదు. రైలు నడవడానికి అవిరి కావాలి. అ అవిరియే కూయడానికి వినియోగించబడు తున్నది. అయితే రైలు నడుస్తూ కూత కూడా కూయగలదు. మునుష్యుల్లో అట్లాకాదు. అలోగ్య స్థితిలో కొన్ని వస్తువులు జరుగుతున్నప్పుడు మాట్లాడటం సాధ్యంకాదు. (మింగుతూ మాట్లాడలేము. అఖరికి కంఠంతో స్వరం ఉత్పత్తి అవడానికి విరుద్ధ శబ్ద రజ్జులతో కూడా, మనిషి బలపు యెత్తుతున్నప్పుడు, క్వానకోశంతో ఉండవలసిన ప్రెషరు (Pressure) ఉండడానికి మూనుకుని క్వానధ్వారమునే మూసివుంచవలసి వస్తుంది అంటే, మాటలాడడానికై, కొన్ని ఉపాంగములు, అవి పొధించవలసిన యితర కార్యములను తొక్కి పెట్టవలసి వస్తుంది. శనిధంగా మాట్లాడడానికి, యితర వస్తువులతో పోటీ ఏర్పడుతుంది. అ పోటీలో మాట్లాడ్డం అనే పని వస్తువులుతుంది. ఇంచేకాదు. తమ స్పందనంతో స్వర త్రుత్తి చేయడమేకాక, శబ్ద రజ్జువులు, క్వానకోశంలోకి వరాలు వస్తువులు (Foreignbodies) పోకుండా కాపాడవలసిన కార్యక కూడా తరిగివుంటుంది. అందుకే మనం మింగుతున్నప్పుడు మాట్లాడలేము. అట్లా చేస్తే పొంమూతి దగ్గు వస్తుంది. అలాగే దగ్గు వస్తువులు తుమ్మివస్తువులు, అవలించివస్తువులు ఎక్కిళ్ళతో వాద బద్ధవుతు విట్టార్చివస్తువులు దోకివస్తువులు తొప్పు తున్నప్పుడు మాట్లాడలేము. అవారం తినుకోతం, గాలి పీల్చడం, ప్రాణికి మాట్లాడడంకంటే ఎక్కువ అవసరమైన విధులు. అవిధులు, అ యో అవయవములు విరుద్ధపాస్తున్నప్పుడు మాట్లాడ్డం సాంబాడదుతోంది. కాని అధునిక వాగిరిక శివరం మానవ సంబంధముల్ని మాటుంటునకే అధారము తున్నది. ఒక మహనధరో తీవ్రంగా ఉండేంతో ఉపన్యసింపే వల్ల, అ ఉద్వేగంతో దాహం వంగి అతరి వంగి మరచిపోవచ్చు. అతి తీరకుండా కోయిం కూయకు. మనిషి, నిస్త్రితలో వాటితో కూడా గంటలంతరంది ఉపన్యసిస్తాడు. కంఠస్వరం ఉత్పత్తి కారణభావమున శబ్ద రజ్జువులతో

అందుకు సహకరించే పూసేరితిక్తులూ, తయో ప్రము కాండంలోఉండే కండరములు, వాసికారంధ్రములు, ఇతర కార్యక్రమంలో కూడా ప్రధాన పాత్ర విర్వహిస్తూ వుంటుంది.

ఇటువంటి అలంకములు, పోటులు లేకుండా శబ్ద రజ్జువులు తమ స్పందనంతో కంఠస్వరం ఉత్పత్తి చేసినప్పుడు అస్వరం అలాగే బయటికి పోదు. అలా బయటికి పోవాలంటే వాలుక బుగ్గులు, పెదవులు మొదలయిన శబ్ద సహకారక ఉపాంగములు కూడా ఒకే స్థితిలో వుండాలి. కాని ఇలా పాలు కన్నేరితో జరగవచ్చు. కొన్ని శబ్దముల



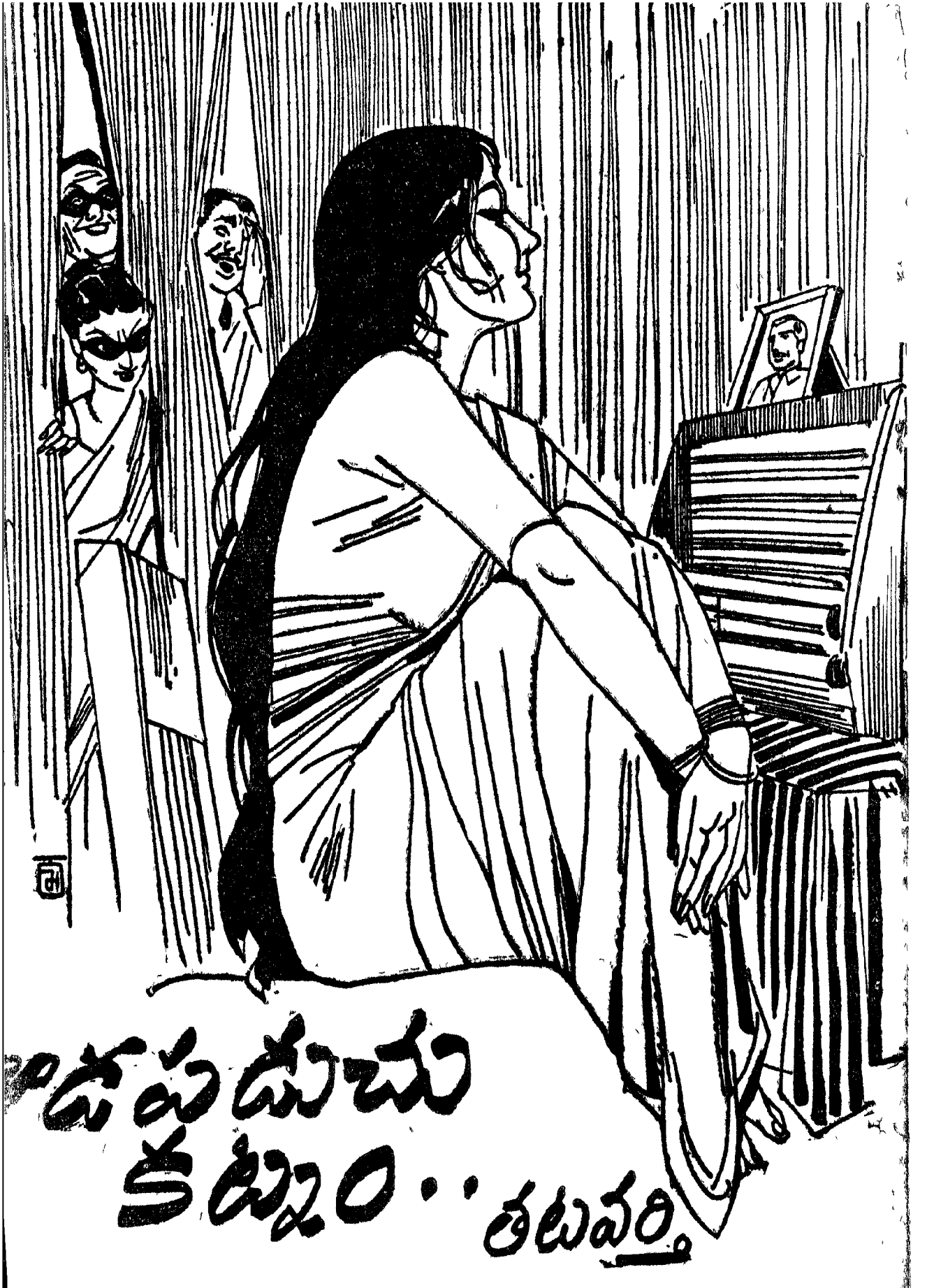
ఉత్పత్తిలో జరగవచ్చు కాని మాట్లాడ్డం ఏక శబ్ద మాత్రమే నడపకాదు. అనేక శబ్దముల నమూనా యం మాట. అనేక మాటలు కూటుని వాక్యము. ఉచ్చరించబడిన శబ్దము వివడానికి మాత్రమే సాధ్యమైనది. దానిని మాడలేము. దానిని మాడాలంటే అ శబ్దమును మాడడమే ఒక స్వరూపం యివ్వాలి. శ్రవ్యములయిన శబ్దములకు భృశ్యములయిన స్వరూపముతో అక్షరములు, క్షరము కానిది అక్షరము. అంటే వాతం లేది. అక్షరం విజంగా అక్షరంగా వుండాలంటే అది కిధించాని వదల్డం సేవ భృష్టికి అందేవిధంగా కిధించబడాలి. ఎంతో కొంతకానికి కిధించాని వేదలేదు. కాని అది

తాటి అకుల, భూర్జ, క్రమములు, జంతుచర్మములు, తోపాకిలా సంకములు ఇటువంటివాటిమీద అక్షరములు, గంటలతో వ్రాయడమో కుంచెతో చిత్రించడమో, కాణలతో చెక్కడమో జరిగేది. తాతిమీద చెక్కించినది కాళ్ళకమైంది. అందుకే అతి కాళ్ళకమైన దానిని "కిలాక్షర స్థిరములు" అన్నారు. భృశ్యమయిన అక్షరమునుచూచి, శ్రవణేంద్రియంతో తాను విన్న ఒక శబ్దమును యిది లిఖింపేన స్వరూపమని గ్రహించడానికి మేధాక్షే, తత్వనితముయిన జ్ఞానక్షే కావాలి. ఇంతేకాదు. మాటలు ఏకాక్షరములయిన వివిధాక్షరములయిన "వాటి అక్షరము యిది" అని గ్రహించి, తదనుగుణంగా తిరిగి మాట్లాడ్డమో, అలో చించడమో కొన్ని వస్తువుల చేయడమో జరగనివాలు అక్షరములతో అవసరమూలేదు, వాటికి అక్షరమూ వుండదు.

ఈ అక్షరములు వ్రాయడానికి చేతులు కావాలి కాని వేళ్ళతోనూ అక్షరములు నేపించి వ్రాయవచ్చును. కాని అక్షరములు చేతితో ఏదో సాధనంతో వ్రాస్తాము. కేవలం మాటలు జూడడంతో వ్రాస్తాము. ఒక్కప్పుడు దిద్దే వాళ్ళము. ఇందుకు చేతిలోపున్న ఇచ్చాసములయిన కండరములూ, వాటిని కావలసిన రీతిగా మనం ఉపయోగించడానికి పెన్సిల్, మోటాకు వరములు కావాలి. అ యో కార్యములు విరుద్ధింపలేకయడానికి క్రొత్త వదాశయంతో విరుద్ధ భాగములుండాలి. అన్నీ అలోగ్య స్థితిలో వుండాలి. అవి కలిసి పని చెయ్యాలి. ఖగవదేచ్ఛవల్లనో లేక ప్రకృతి ప్రభావవల్లనో ఇంత సంక్లిష్టమయిన కార్యక్రమం మనము ప్రయత్నించకుండానే నేర్చుకుంటాము. కాని కొందరిలో యీ నేర్పుకోడం జరగదు. ఎందుకు జరగదో తెలుసుకోవాలంటే ఎక్కువ తోపము పుప్పడో గ్రహించాలి. మాటలు సరిగ్గా రాకపోవడానికి ఎన్ని కారణములున్నవో అన్ని కారణములనూ, వాటికి నివారణములనూ, విశ్లాసం యింకా పొధించలేదు. కాని యీమధ్య మాటల్లో తోపం వలించడానికి వివరించిన కృషి జరిగింది. వాగ్గేగ విశ్లాసం ఒక ప్రత్యేక భాగంగా నేపించువంతే.

కంఠస్వరం అంగిలితోనూ, వోటిలోనూ పెదవుల వద్ద పొందిన మార్పుతో విరుద్ధన శబ్దములయినవి. వాటి భృశ్యలిఖిత స్వరూపము, భాషగా తయారయింది. ప్రపంచంలో అనేక ప్రాంతములలో, వరివాడు మాత్రానుపాతంగా ఏకాక్షరములయిన ఏమిటాంటి ప్రముఖమంది ఉత్తమ శ్రేణి జంతువులు తయారై వది. కంఠస్వరం జంతు వరివాడుతో ఒక స్థితిలో ఏర్పడుతుంది. వోటి రూకము, వరివాడుము, వాలుక తీరు, దంతముల తీరు, పెరిమం తీరు, పీటినిఅట్టి, కంఠస్వరం మార్పులు పొందుతూ వుంటుంది. ఈ మార్పులు అధికమైన కొద్దీ అధిక నిష్క్రమణములూ, శబ్ద స్వరూపములూ ఏర్పడతవి. గుర్రము, ఏనుగుంటే జంతువులు మాటలాడలేకపోయినా, వాటిని నంరక్షించేవాలు కొన్ని వస్తువుల చేయడం చేయడం మనం మూర్ఖులము. ఈ శబ్దానికి యీ అర్థం అది అ జంతువులు గ్రహించి, అశబ్దానికి జంతుగంటుంటున్నవనుచు చేస్తే, అంటే మాటలాడడం కొన్ని వత్తి





ఉదయం ఎనిమిది గంటలైంది.

శుక్రవారంకదా అని తలకు పోసుకొని కురులూర బెట్టుకుంటోంది శశికళ పాడుగైన శిరోజాలు పంకిలోంటిగా కనువిందైన కృష్ణవేణి రూపును ధరించాయి శివధనురాకారంలోపున్న ఆమె కను బొమల మధ్యగా అరుణకుంకుమ భుజధళ మెరుస్తోంది పాలపిట్టరంగు ఖటాన్ వాయిలుచీర, గులాబి రంగు జాకెట్టు ఆమె నిండైన శరీరాని కలికి వింత సొబగు నిస్తున్నాయి

రేడియోలో సినిమాపాట యమునాతరంగిణి రూపివేగంతో ఉర్రూత లూగిస్తోంది రేడియో బల్లముందు కుర్చీలో కూర్చుని శిరోజాలను భుజాల మీదుగా ఉరోజాలను కప్పేలా వేసుకొని చెక్కుటద్దలకు చేతులుచేర్చి ఆ పాట వింటోంది శశికళ

పాట అలలుపోగావే ఆమె దృష్టి రేడియోకి ప్రక్కాపున్న ఫోటోస్టాండులోని రామం చిత్రంపై పడింది చిరునవ్వులు చిందే ఆ ముఖం తనను పిలుస్తున్నట్లే అనిపించిందామెకు పలువరుసపై మధురహాసం వెల్లివిరిసింది

సినిమామూల గురుత్తువచ్చి ఖండిత దృక్పథంతో ఫోటోపైకి నయనాస్త్రాలు కొల్లలుగా గుప్పించింది. రామం క్రితంలోజా ఎవరో స్పేహితులతో— సినిమాకు వెళ్ళానని, పడకొండుగంట లకి వచ్చి చెప్పాడు ఎంటర్ టైనింగ్ గా వుందంటే తన వెండుకు తీసుకువెళ్ళలేదని “కలహంతరిత” కాబోయింది తను కాని స్పేహితుల బలవంతంపై వెళ్ళానని మళ్ళీ తనను తీసుకువెడతానని చెప్పి తెల్ల వారు రూపామునే అపీను పనిమీద క్యాంపు వెళ్ళి పోయాడు అంతగా చూడాలనివుంటే యావేళ రాత్రి తనను చూసిరమ్మన్నాడు రామానికి తనని నొప్పించటం యిష్టముండదు

ఈ ఆలోచనలలోంచి గత సంవత్సరంలోకి వెళ్ళిందామె మనస్సు తాను బి ఎన్ సి, రెండవ సంవత్సరం చదువుతుండగానే రామంతో పెళ్ళియింది రామం తమ పెళ్ళయిన రెండు నెలలకే ఎల్ ఐ సి ఎగ్జామినేషన్ కివెళ్ళి పాస్ పటం, సెల క్షనువచ్చి ఉద్యోగం దొరకటం—తానత్తారెంటోగ అడుగుపెట్టిన నేతావిశేషమన్నారు పెద్దలు. తానందు కెంతో ఉప్పొంగిపోయింది రామాని కుద్యోగం దొరికిననాటినుండి అతని కూడా వెళ్ళిపోవా అని ఉబలాటపడింది అతన్ని విడిచి క్షణం ఉండలేనేమోననుకుంది కాని తను కూడా బిఎస్. సి, పరీక్షలు వ్రాస్తే కాని తీసుకువెళ్ళనన్నాడు పెళ్ళి య్యాక యింకా చదువెందుకుని తాను నిర్లక్ష్యం చేయబోయినా రామం ఆ అవకాశ మివ్వకుండా బుజ్జగించి చెప్పాడు. తా నతనిమూట తీసేయలేక తలపాకచోట, తనుచోకచోట అయినా కష్టపడి చదివి పరీక్షలు వ్రాసింది. ఆ వెంటనే రామంచేత తల్లిదండ్రులకు చెప్పింది అతని నెలం వచ్చేసింది. ఈ పూర్ణో తా మిద్ద రూ కలిసి కాపురం పెట్టి నెలా పదిహేనురోజు లయింది. అనందంగా క్షణాల్లా గడిచాయి యిన్నాళ్ళూ.

రామం ఒకటి రెండుసార్లు క్యాంపు వెళ్ళటం మూలాన తానిప్పు డలవాలుపడిపోయిందాని లేకపోతే, అతన్ని విడచి ఒక్క రాత్రి కూడా గడప

“ఏం! బొమ్మలా నిలబడిపోయావ్?” అని... ఆమె చెక్కిలి నతడు తాకేవరకు తేరుకోలేదు.

లేకపోయేది వక్రింటి ఇందం, శ్యామలలతో బాగా స్నేహం కలవబట్టి రామం లేనప్పుడు ఏదో కాలక్షేపం అయిపోతోంది ఆనాడు అలకపాస్తుమీద రామం తన తండ్రివద్ద రేడియో నంపాడించినా రామంపై తా నరిగినప్పు డిదే ఉపయోగపడుతోంది. ఆ భావం తట్టేసరికి చిన్నగా తనలో నవ్వుకుంది శశికళ

“ఏమండీ!” అని గుమ్మంవద్ద ఎవరిదో పిలుపు వివవడేసరికి ఆలోచనలలోంచి తేరుకొని తల ప్రక్కకుతిప్పింది ఆమె శశికళకుంటే రెండు మూడేళ్ళు పెద్దది జార్జెట్ బీరమడతల్లా గులాబి పువ్వులావుంది చేతిలో వెల్వెట్ హేండ్ బ్యాగు, ఎడమ చేతికి రిస్ట్ వాచి, కాళ్ళకు స్ట్రీప్సర్సు, మెడలో మంగళసూత్రం చిన్న జిగో గొలుసు, బల్కాముడిలో యిమిడిన శిరోజాలు—ఇట్టే ఆకర్షించే అరుణాధరా

ఉపాధ్యాయుడు — సింహం  
బొమ్మవె య్యండిరా పిల్లలూ.  
ఒక విద్యార్థి—సింహం అంటే  
చచ్చేత భయంసారో.  
రాకూర్ శ్యామసుందర్ సింగ్  
(అశ్వారావు పేట)

లపై చిరునవ్వు—రెండు క్షణాల్లో యివన్నీ పరిశీలించింది శశికళ.

మందహాసంతోనే, “తోపలికిరండి” అని ఆమె నావ్వానించింది శశికళ

ఆమె వచ్చి యింకో కుర్చీలో కూర్చుంది. రెండు నిమిషాల సేపు ఆ గదిసంతా పరిశీలించటం తోనే ఆమె గడిపింది ఆధునికత్వం, నాగరికత, హైందవత్వం, ప్రతిబింబించి మనస్సు నాకట్టుకునే నేలా వుందాగది. అట్లా అలంకరించినందు కామె కళ్ళతోనే శశికళ కథినందనలు తెల్పటం, చిరునవ్వుతో శశికళ కృతజ్ఞత తెల్పటం జరిగిపోయాయి

“మీ పేరు?” అని అడిగింది శశికళ.

“అరుణ” అంది ఆమె. శశికళ తన పేరు అడగగానే చెప్పింది

ఆమె నభృతహాసి, “ఎందుకు వచ్చారు?” అని అడగలేకపోయింది శశికళ పచ్చినామె వచ్చిన పని చెప్పకుండా వెళ్ళుచుకదా అని సరిపెట్టుకుంది.

“ఈ యింట్లో రెండో పోర్ట్ ఖాళీగా ఉందిట కదండీ!” అంది ఆమె

శశికళ కెక్కడలేని ఉత్సాహం ఉలికి వచ్చిందామెమూట వివేసరికి— ఆ డాబాలో తాను ప్రవే

శించిన పది రోజులకే బదిలీఅయి రెండో వాటాలోని ఉద్యోగి నతినమేతంగా వెళ్ళిపోయాడు. ఇంటాయిన సుందర రామయ్య తన తండ్రి సుబ్బారావుకు పరివరుస్తుడు అందువల్లనే యింత పెద్ద పట్టణంలో నర్స సౌకర్యాలతో వున్న యిల్లు, సులభసౌధ్యమైంది కావరానికి సుందర రామయ్య ఎక్కడో రెండు మైళ్ళ దూరాన తన సొంతమేడలో వుంటున్నాడు. ఎవరైనా యిల్లు కావాలంటే సరియైన రేటు తనస్థానే రెండవ పోర్ట్ ని అద్దెకు కుదర్చవచ్చని అనుమతి యిచ్చే సాడు రామానికి. అందుకనే ‘టురెల్’ బోర్డు బయట కట్టేసాడు రామం ఆ పోర్ట్ లోకి ఎవరైనా వస్తే మరింత అసరాగా వుంటుందని శశికళ భావన. ఎవరైనా యిల్లు కావాలంటూ వస్తే బాగుండునని ఆమె నెల రోజులనుంచి తపస్సు చేస్తోంది—ఇప్పుడు అరుణ ఆ మాట అనేసరికామె ఎగిరి గంతేసినట్లయింది

“అయినా ఉత్సాహాన్ని బయటకు కప్పడనియక “అవునండీ. మీకు కావాలా?” అని అడిగింది శశికళ.

“అందుకే కదండీ వచ్చాను అద్దెంత?” అని అడిగింది శశికళ.

“మా యింటాయన సుందర రామయ్యగారు ముప్పయ్యేడు రూపాయలకయితే ఒప్పుకోమన్నారు. ముందు యిల్లు చూసుకోండి”

ఎవరూ లేరుకదా అని అప్పుడప్పుడూ ఆ పోర్ట్ కూడా వాడేస్తున్నారు శశికళా రామంలు. మూడు గదులున్న ఆ పోర్ట్ మానీ ఫర్వాలేదన్నట్లు తలపంకించింది అరుణ

“ఎలక్ట్రికల్ అండ్ వాటర్ చార్జెస్ మనమే భరించాలి...” అంది శశికళ నవ్వుతూ

“ఇంట్లో ఉండవల్సింది మనం కదా! వోసరో పీరణ్యాళ్ళ వరాలను తీర్చక తప్పదుగా!” అంది అరుణ.

“ఆయన యింటి యజమాని వరాలుగా ఎందుకు భానిస్తాడు, నిబంధనలు పెడతాడు కాని..”

“పోనీ ముప్పయి రూపాయల కొప్పుకోంటా రేమో!..”

అసలు పాతిక ముప్పయి రూపాయలకయితే ఒప్పుకోమని సుందర రామయ్య రామంతో చెప్పాడు. ఆ విషయం శశికళకు తెలుసు అద్దెకు వచ్చేవారు ఎట్లాగా బేరం ఆడక మానరని ఆమె భావన ఇంటాయనకు లాభం చేకూర్చి మెప్పు పొందుదామనే ఉద్దేశ్యంతో ఐదు రూపాయలు పెంచి చెప్పింది శశికళ. అనుకున్నట్లుగా అరుణ అడిగేసరికి రోపల నవ్వుకుంది

“ఒప్పించవచ్చురెండీ. మీరు మొదటినెల అద్దె ఎడ్వాన్సుగా యివ్వాలి. అలాగయితేనే యింటాయన ఒప్పుకోమన్నారు” అంత్యనిష్కారంకన్న అది నిష్కారమే మేలన్నట్లు భానించింది శశికళ.

“అది పట్టణంలో ప్రతి యింటి విషయం తోను మామూలేగా!” అంది అరుణ చిరునవ్వుతో.

అవసరంగా పెడనరంగా మాట్లాడనేమాని బాధ పడింది శశికళ. ఇంట్లో గదులన్నీ చూపించింది. రామం ఏవరాలు అడిగి తెలుసుకుంది అరుణ. ఎద్దాన్ను ముప్పయి రూపాయలు శశికళచేతుల్లో పెట్టి బోయింది అరుణ. ముందెంత నిష్కర్షగా ప్రవర్తించానుకుంటే అంతేనీరైపోయింది శశికళ.

“ముందే యిప్పుట మెండుకులెండి! మీరెప్పుడు వచ్చి చేరతారు? మీ ఏవరాలు చెప్పారేకాదు” అంది శశికళ.

“మా వారి కీ పూరు బదిలీ అయింది. నిన్న రాత్రి యిక్కడకు చేరుకొని హోటల్లో గది తీసుకున్నాం. వారి మిత్రుడెవరో యిక్కడ తప్పకుండా పోర్ట్ దొరకవచ్చని చెప్పారు. ఈ వేళే ఆయన అఫీసులో జాయిను కావాలి. అందుకని ఏవరాలు కనుక్కుంటూ నేనే యిక్కడికి వచ్చేసాను. ఇప్పుడు వెళ్లి ఆయనవస్తే తీసుకువస్తాను ఎప్పుడయినా యిచ్చేదేగా!” అంటూ శశికళ చేతుల్లో మూడు పదిరూపాయల నోట్లు బలవంతంగా పెట్టింది అరుణ. ఆ చనువుకి శశికళ అరుణతో ఏన్నాళ్ళ నుంచో పరిచయముండి, నన్నిహితురాలైనట్లు ఫీలయింది.

“త్వరగా వచ్చేయండి” అంది శశికళ.

“తప్పకుండా! ఏదైనా బదిలీ రావటమంటే నాకెంతో బాధ. మీలాగే ఏవరో ఒకరు అత్యంత నన్నిహితులైపోతారు. వాళ్ళను పదిలి వెళ్ళాలంటే వచ్చేటంత బాధ. ఇంత త్వరలో మీలాంటి ఆత్మీయులతో అనుబంధం కుదురుతుందని నేనే పూర్వో అడుగు పెట్టినప్పుడుకులేదు. మరి నేను వెళ్ళిరానా?” అంది అరుణ చిరునవ్వుతోనే.

ఆరగంటకాలేదు యిద్దర్నీ పరిచయం కల్గి, అయితే, ఎన్నాళ్ళనుంచో పరిచయస్థులైనట్లు అనుభూతిపెందారు. అరుణ వెళ్ళిపోయాకాని రేడియో ఇంకా పాడుతూనే ఉందని శశికళకు తెలియలేదు. చిన్నగా నవ్వుకుని రేడియో కట్టిన ఆకాపాట కూనిరాగం తీస్తూ వంటపనిలోకి దిగింది. శశికళ, అరుణతో పరిచయాన్నే తల్చుకుంటూ.

గంటాల్పరలో వంట పూర్తిచేసింది శశికళ. అపని కానిస్తూనే జడ చేసుకుంది. వస్త్రాన్నన్న వ్యక్తిష్టపధిలోపుగా రాకపోతే మనస్సులో ఆనందాన్ని, ఆనేడన పేరుకుపోతాయి. అరుణ యింకా రాలేదేమిటా అని వదే వదే అనుకోసిగింది శశికళ. ఈ రోపుగా ఉబలాటం ఆగక పక్కంటి క్యామలకు, ఇందిరకు అరుణ తను రెండో పోర్ట్లో ప్రవేశించడానికి వచ్చిన విషయం చెప్పింది.

ఉదయమే పూలవాడు మల్లెపూలయిచ్చి వెళ్ళాడు. అవి దండగా గ్రుచ్చింది శశి. అరుణ పన్నుండికదా అని రెండు ముక్కలుగాచేసి ఒకటి తన తలలో తురుముకుంది. రెండోది రేడియోబల్ల పై పెట్టింది. అమె యిల్లంతా కాలుగాలిపసిల్లిలా తిరగసాగింది. రెండోపోర్ట్లోని తను సామాను లన్నీ తీసివేసి ఖర్చుం చేసింది.....ఇచ్చి పనులు చేసినా అవి యాంత్రికంగా జరిగిపోయిపట్లయింది. తర్వాత వాలుకుర్చీలో పడుకొని వార పత్రిక తిరగ వేస్తూ, క్షణక్షణమూ పీదిగుమ్మంపైవు తల తిప్పుతూ, ఏదీలోంచి వెళ్ళే ప్రతి రిక్నా చప్పుడుకూ బయటకువచ్చి చూసి నిరుత్సాహపడుతూ,

## అడవిపడ. మ రద్దు

తన ఆరాటనుకు తానే నవ్వుకుంది.

సరిగ్గా పడకొండూ పడకొండునిమిషాలకు అరుణ రిక్నాలో వచ్చింది. ఆమె కూడా ఒక సూట్ కేసు మాత్రం ఉంది. చిరునవ్వుతో శశి ఎదురైంది. “ఇంత ఆలస్యమైందే?” అంటూ.

“ఏదీ, ఆయన తిరిగి వస్తేగా! చూసి చూసి నేనే బయలుదేరి వచ్చేసాను. ఎక్కడైనా పరిచయ స్థులు కనుపిస్తేవారు కబుర్లు పెట్టుకు కూర్చుంటారు. ఇక ఇక్కడో పెళ్ళామనే ప్రాణి పడిగాపులు పడివుంటుందని జ్ఞాపకముండదు మీవారి విషయం నాకు తెలియదుకాని యీ మొగాళ్ళంతా ఇంతేనా అనిపిస్తుంది నామట్టుకు నాకు.....”

“నేనంటే మా వారికి భయంలేదే!” అంది శశి నవ్వుతూ.

“—ఏమిటి? అలకపాన్లు ఎక్కుతారనా? అన్నట్లు మీది క్రాత్తకాపురకదూ! అది సహజ మేలేందే....మోటలు వాడితో ఆయనవస్తే యీ

మామూరు—“దండం దశ గుణం భవేత్” అన్నారూ పెద్దలు.  
శిష్యుడు—అవుతే కమండల మండి—  
రామనాయుడు (రావికమతం)

యింటికి రమ్మని చెప్పమని ఎడ్రమ యిచ్చి వచ్చే సాను. సామాను మేము రైలులో వచ్చేముందు పేకచేయించి వచ్చాము. అవి వచ్చేవుంటాయి. ఈయనవస్తేగాని విడిపించుకోటానికి వీలుండదు..”

“పోసిరెద్దురూ! ఈవేళరాకపోతే, రేపు తెచ్చుకో వచ్చు. ముందు మీరు భోజనానికి లేవండి”

“నేను హోటల్లో తినివచ్చానండి. మీ కిప్పు డీ శ్రమ ఎందుకు?”

“ఇదేనా మీరనే ఆత్మీయత? వెంటనే వస్తారని పడిగాపులుపడి కూర్చున్నాను. హోటల్లో భోజనం ఎందుకు చేసారు? భోజన విక్రయిచ్చే చేద్దురుగాని అని ముందే చెప్పే తినేసి వస్తారని నంకో చించి మాట్లాడకూరుకున్నాను. అఖరికి చెప్పక పోవటంతో యిట్లా చేసారన్నమాట! అయినా మీరు నాతో భోజనంచేసి తీరవల్సిందే! ఈవేళ మా వారు లేకపోవటంతో అనలు భోజనంమీదకే దృష్టిపెట్టేడు....” అంది శశికళ గోముగా.

“అయితే భోజనం చేయకుండా వాకోనం నిరీ క్షిస్తూ కూర్చున్నారన్నమాట!”

“అవును. మరి త్వరగా లేవండి”

శశికళ బలవంతం చేయటంతో అరుణ మూట తీసివేయలేకపోయింది. ఇద్దరూ ఏవేవో కబుర్లు

చెప్పుకుంటూ భోజనాలు ముగించారు. తర్వాత రేడియోలో కొంతసేపు కాలక్షేపం అయింది. ఇంతలో పక్కంటి ఇందిర, క్యామల వచ్చారు. పరిచయాయ్యాక మహిళామండలి కార్యక్రమాలపై కబుర్లు సాగాయి.

రెండుగంటల కొక రిక్నా ఆ యింటి ముందా గింది. ఆ రిక్నాలోంచి దిగుతున్న వ్యక్తినిచూసి “ఆయనే మావారు” అంది అరుణ. ఇందిర, క్యామల అతని రాకతో వెళ్ళిపోయారు. అరుణతోపాటు నిలబడింది శశికళ. ఒక్కసారి మాత్రం అతన్ని పరీక్షగా చూసింది. తానిదిపరకతన్నెక్కడో చూసినట్లు జ్ఞాపకం.....కాని గుర్తు రాలేదు ఎంత ఆలోచించినా.

అతను చిరునవ్వుతోనే “గుడ్లంకో! ఆడవాళ్ళదే పైచేయి అయ్యింది. మనం తీసుకున్న పోర్టును చూపించండి అరుణాదేవీ!” అన్నాడు. ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు.

ఇల్లంతా పరీక్షించాక “చాలా బావుంది.....అ! అన్నట్లు మీవారేందే?” అని అడిగి శశికళ ఏవరాలు తెల్పుకున్నాడతను. ఆ దంపతులకు కాఫీ యిచ్చి తాను త్రాగింది శశికళ.

“అరుణా! నీ ముఖం చూస్తుంటేనే తెలుస్తోందిలే—కందాకోట్టేసానని. అందుకనే, చద్దవుం తిన్నమ్మ మొగుడాక తిరుగదన్నారూ మన పెద్దలు” అన్నాడతడు నవ్వుతూ.

“అహ! అది పెద్దల కాలంలో తద్యము సుమతీ—అనుకోవచ్చు. ఇప్పట్లో బయటకు వెళ్ళిన పతి దేవులు హోటల్లో చొరబడకుండా పతివ్రతలుగా తిరిగి రాని మాకు తెలుసు కనుక నిరభ్యంతరంగా మూడు పూటలా భోజనం చేసేస్తాం....” అంది అరుణ.

“చిన్న ఎమెండ్మెంట్! మేముకాదు పతివ్రతలం మీరు కాని మేము పతివ్రతలం కొండొకచో.”

“అబ్బ! పోదురూ!” అంది అరుణ. ముగ్గురూ పకపక నవ్వుకున్నారు.

“నే నాఫీసులో జాయినింగ్ రిపోర్టుయిచ్చి యిట్లా వస్తున్నాను. ప్రొద్దున్న నాకు తగిలిన మిత్రుడెవరో తెలుసా? శేషగిరి. వాళ్ళ కంపెనీలో కాంపేషన్ ఒకటి వుంది. మంచి పోటో ఒకటి కావాలని పీకమీద కూర్చున్నాడు.

“అంటే.....కాంపెనీ నా పోటో యిస్తానని చెప్పవచ్చారేమిటి?” అంది అరుణ.

“అహ! అందుకనే నీ కోసం వెతుక్కుని యిప్పుడే వచ్చాను.”

“లేకపోతే నీ రాత్రి రాచకార్య లయ్యాక వచ్చే వారుకదూ!.....అది సరే, నవ్వుడక్కుండా నాపోటో యిస్తానని ఎందుకు మాటిచ్చారు?”

“ఏమండీ! ఏదో తప్పు చేసినట్లు నామీద పైత యిపోతోంది చూసారా! ఇందులో మనకు వచ్చిన నష్టంలేదుకదా! అందాం పోటీకి వెడదామని ఉర్రూతలూగే పనితే లేందరులేరు?” అన్నాడతడు శశికళతో. ఆమె నవ్వు పూరుకుంది భార్య భర్తలం వాదన వింటూ

“ఒకరు పాగా లనుకునే అందం నాక్కళ్ళేదో

(44) పేజీ చూడండి

# చుట్టరికాలు

“అవసరం గడువుకొనడానికే చుట్టరికంగాని అవసరం తీర్చడానికి చుట్టరికంగాదు”

“అన్నయ్యా! ఇవి చేతులుకావు కాళ్ళనుకో, ఇప్పుడు నీవు తప్పితే మాకు దిక్కెవరు చెప్పి? నీ చేతులమీదుగా ఈ పెళ్ళి జరగాలి. నీకు తెలుసుగా! అమ్మాయి మేనమామ సంగతి. (మా నాన్నగారి కనులు తెలియదు), పెళ్ళిన ఫుత్తరం వ్రాస్తే ఇంతవరకు రాలేదు సరిగదా, జవాబన్నా వ్రాయలేదు. పెండ్లి ఎల్లంటేగా! అయినా ఇంకా వాడొచ్చి పన్నెడనే నమ్మకం పాటు లేదు. మట్టిలూ, పిల్లేళ్ళూ కూడా వీవే తీసుకురావాలి అన్నయ్యా!” అంది పైటవెంకటం కళ్ళూ, ముక్కులూ తుడుచుకుంటూ మా దూరపుబంధువ్వాడి వరుసకు మా నాన్నగారిని చెల్లెలు అవుతుంది. అంటే మాకు దూరపు మేనత్తన్నమాట.

ఈ మా అత్తమ్మ అనబడే అవిడ (మాకు దూరపు బంధువని ముందే చెప్పినాగా!) విధవ. ఆమెకు ఒక కూతురు. ఉద్యోగంచేసి ఇద్దరు కొడుకులు పున్నారు. క్రిందటి సంవత్సరమే కూతురుకు, పెద్ద కొడుకుకు రెండురోజుల తేడాగా పెండ్లి చేసింది. ఆమెకు స్వంత అన్నయ్య ఒకడు దగ్గరక్షిరంగనే పున్నాడు. పెండ్లిని ఉత్తరంవ్రాస్తే, నాకు థార్టీలు వగైరాలు సంపుతేనే నేను పెండ్లికొస్తానని వ్రాశాడట ఆ మహామభావుడు. అలాంటివాడు మట్టిలు పిల్లేళ్ళూ మేనకోడలికి ఏమీ వట్టుకొన్నాడు? మా అత్తమ్మమాత్రం ఏం తక్కువ? డబ్బుడి ఖర్చులేకుండా పెండ్లి చేయాలనేతత్వం ఆవిడది. అలాంటప్పుడు ఆమె తన అన్నయ్యకు డబ్బేమి పంపిస్తుంది? మరి మేనమామరాకపోతే మట్టిలు పిల్లేళ్ళు సంగతేగాను?

అవిడది మాంధి ఘట్టి బుర్రలెండి! ఈ ప్రశ్నలన్నింటికీ సమాధానంగా అవిడకు మా నాన్నగారు దొరికారు. మా నాన్నగారు అమ్మాయికి (దూరపు) మామగారి వరుసగా! అందుకని ఆమె మా నాన్నగారి చేతులు వట్టుకొని కాళ్ళనుకొనమని గొంతు బొంగురుపోయేట విడుస్తూ బ్రతిమాలేసరికి, అనలే ఒకరి కష్టం అను కూడలేని నాన్నగారు, ఈవిడ మాటలకు కరిగిపోయి, మేనమామ స్థానంలో తమండి అమ్మాయిపెండ్లి జరిపేభారం వాదని మాటలు వచ్చారు. అంతటితో అవిడగారి ముఖం వికసించింది ఆ సంతోషంతో చెప్పినవాళ్ళకే చెప్తూ మమ్మల్నందర్ని తప్పకుండా పెండ్లికి రమ్మని ఆహ్వానించింది

అన్నప్రకారం మా నాన్నగారు డెబ్బే ఖర్చుపెసి పెండ్లికూతురుకు బీర, జాకెట్టు గుడ్డలు, మట్టిలు, పిల్లేళ్ళూ, వండ్లు వగైరాలు తెచ్చారు. పెండ్లివారింటిలో మాదేగదా పెత్తనం అనుకొని మా అక్కచెల్లెళ్ళు అందరం ఒక పెద్ద పెట్టి విండా బట్టలు సర్దుకొని, పెండ్లి మేమున్న పూర్ణ

అయినప్పటికీ పెండ్లివారింటిలో రెండు మూడు రోజులన్నా పుండాల్సినప్పుడన్న తలంపుతో (అంటే పెత్తనమంతా మా నాన్నగారిదే అందిగా! అవిడ) అమ్మా, నాన్నగారు, మేము ఇల్లు తాళంపెట్టి పెండ్లివారింటికి తరలి వెళ్ళాం.

మేము వెళ్ళడంతోనే మా అత్తమ్మ మా కెదురు వచ్చి అవలికి తీసుకువెళ్ళి కాఫీ, టిఫిన్ ఇచ్చి బాగా మర్యాద చేసింది. ఉదయం 11 గం. అగ్గం జరుగుతూవుంది. మేనమామగారు మా నాన్నగారు చేయవలసినవన్నీ చేశారు. (తర్వాత ఇంకో 20 రూపాయలు కట్టించి కూడా చదివించారంటే!) ఇంతలో అసలు మేనమామ పూడిపడ్డాడు. ఈయన పెండ్లికూతురికి ఏమీ లేకపోయినప్పటికీ ఆ యింటిలో పెత్తనం మాత్రం చేయడం మొదలుపెట్టాడు. పెండ్లి వారింటిలో మధ్యాహ్నం భోజనాలయినాయి. మాకు జరుగవలసిన మర్యాదలు జరగలేదు సరిగదా, పెండ్లి

ఆయనకు కావల్సిన బంధువులు ఆపూళ్ళో నల్లరున్నారు. బజార్లో ఆ నలుగురూ ఒకరి తర్వాత ఒకరు తలపెట్టపడియిలా అన్నారు: “ఏరోయ్ ఇదేనారావడం? మన వాళ్ళందరూ బాగున్నారా? ఈ పూటకి ఉంటావుగా? వస్తా అలా బజార్లో పనుంది” ఎవరింట్లో వుండలో భోధపడక దిగినబస్సే ఎక్కడా వ్యక్తి. శై. సరసింహమూర్తి (సిర్పూరు)

కూతురుతల్లి మేనమామ కలిసి గమ్మత్తుగా మాట్లాడడం మొదలుపెట్టారు.

వాళ్ళలో రెణి విన్న మాకు అక్కడ పుండాలని పించాలి. అందుకని మా నాన్నగారు ట్యాక్సీ పిలిపించి ఇంటికి ప్రయాణమవమన్నారు. (మా నాన్నగారి అనుగ్రహంతోపాటు ఆ గ్రహంకూడ త్వరగా వస్తుంది) మా పెళ్ళి బేడా ట్యాక్సీలో పెట్టింది అవిడతో మేం వెళ్తున్నామని చెప్తే “అప్పుడే వెళ్ళడమేంటి, రెండురోజులండి వెళ్తున్నాగాని” అంటుండేమో అనుకున్నాను నేను కానీ “అని ఇవీ, ఎలాగూ మిగిలినయ్యా మీకోసం వేరే వంట చేయవసరం లేదు. రాత్రికి భోంచేసి వెళ్తున్నాగాని” అంది

ఈ మాటలు విన్న మేము కోపాన్ని దిగ్గమింగి భోజనానికేలే, అంటూ ట్యాక్సీ ఎక్కి యింటికి చేరుకున్నాం మా అమ్మ స్నానంచేసి వంట మొదలు పెట్టింది రాత్రికి. నూరు రూపాయలు వాళ్ళకోసం ఖర్చుపెట్టిన మేము వాళ్ళింటిలో అందరూ తినగా

మిగిలినవి తింటానీకి సాయంత్రండా వుండాలట అవసరం గడిచినతర్వాత అవిడ మా కంఠ లక్షణంగా మర్యాదచేసింది.

మా పెద్దనాన్నగారి అబ్బాయి అరకు లోయలో పుంటున్నాడు (ఒక అసినరు). శలవుల్లో అరకు లోయసొందర్యం చూద్దామని నేను అన్నయ్య దగ్గరికి వెళ్ళాను.

“పమస్తీ డాక్టరుగారూ! నేను మీకు డగ్గరి బంధువునులెండి! మీ తాతయ్యగారి పినతండ్రి మన వడను” అంటూ ఒక తుభేదయం మా అన్నయ్య దగ్గరకు ఒకాయన వచ్చాడు. నేననుకున్నానూ, ఈయనకు బంధువులంటే ఎంత అభిమానం, ఇంత దూరంలో వున్నప్పటికీ అన్నయ్యను వెదుక్కుంటూ ఇక్కడకు వచ్చాడు బంధు ప్రేమంటే ఇదే గాబోలు! అందుకని నేను వెంటనే రోపరికెళ్ళి ప్యూన్తో నీళ్ళు పంపించాను ఆయనకు కాళ్ళు కడుక్కోడానికి.

ఆయన కాళ్ళు కడుక్కున్నాడు. అది కాఫీనేత వడం మూలాన నేను రోపరికెళ్ళి వదినతోచెప్పి కాఫీ టిఫిను పంపమన్నాను. ప్యూన్ కాఫీ టిఫిను తీగా ఆ బంధువు వాటిని ఆరగిస్తూ, అసలు తను వచ్చిన కారణం చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు.

ఆయనకు ఒక బావ మరిది పున్నాడట. ఇంట్లో పాపం భాగంగా ఉన్నాడట. అందుకని అన్నయ్యని వీడన్నా ఉద్యోగం ఇప్పించమని. ఈ మాటలువిన్న అన్నయ్య వెంటనే జవాబు చెప్పలేక, అప్పటికి ఏమీ భాళి లేకపోవడంతో తర్వాత భాళి వచ్చినప్పుడు చూస్తానులెందని చెప్పి ఆ పెద్దమనిషిని సాగ నంపాడు

తర్వాత నెల రోజులకు అన్నయ్యను అరకునుండి, మరొక పూరికి ట్రాన్స్ఫర్ చేశారు. నెల రోజుల క్రిందట మీ తాతయ్యగారి పినతండ్రి మనవడ నంటూ తన బావమరిది పుద్దోగంకోసరం వచ్చినాయన ఆ పూరిలోనే పుంటున్నాడన్న విషయం మాకు గుర్తొచ్చింది. అక్కడ ఇళ్ళు దొరకడం కష్టంగదా, అతను వాళ్ళిల్లా చాలా పెద్దదన్నాడు ఎలాగూ అతను మన తుట్టుమేగదా వాళ్ళింటిలో రెండు రోజులండి ఇల్లు మానుకోవచ్చును అని అన్నయ్యా, వదినా, నేను అనుకున్నాము ఈ సంగతే అన్నయ్య ముందు బొచ్చిలి వెళ్ళి జాయిన్ అయినప్పుడు ఆయనతో చెప్పగా అతను సరే నన్నాడు

అనుకున్నప్రకారం మేము అరకునుండి మా తాతయ్యగారి పినతండ్రి మనవడిగారింటిలో రాత్రి తొమ్మిదికి దిగాం. ఆ రాత్రి భోజనం, మర్నాడు కాఫీ, టిఫిన్ వగైరాలు మాకు వాళ్ళు పెట్టారు

పాపం! మా వదిన అమాయకురాలు. మర్యాద కోసం ఆ యింటాయన భార్యతో అందికదా “మీకు చాలా శ్రమ యిస్తున్నాము, మాకోసం మీరు చాలా కష్టపడ్తున్నారు” (మాకోసం అనిడేం కష్టపడలేదులెండి!) అని.

వెంటనే ఆ మహా ఇల్లాలు నవ్వుతున్నట్లుగాబోలు ముఖంపెట్టి (మేము వాళ్ళింటిలో దిగినప్పటినుండి అవిడ ముఖం మాడ్చుకునే వుంది) “మీరు వంట ఆ వసారాలో చేసుకుంటారనుకున్నాను. మీ సామానులో కుంపటి బొగ్గులు కూడా పున్నాయా వంట చేసుకో

వచ్చు" అంది వదిలా నేను తెల్లబోయి అవిడవై పు  
కూస్తూ పుండిపోయాం ఏమీ తోచక

ఇంకొంచెంసేపటికి అన్నయ్య రాగా జరిగిన  
సంగతి చెప్పేము మా మాటలునిన్న అన్నయ్య,  
అప్పటికప్పుడు టి. బి. కి మా జన మార్చే ఏర్పాటు  
చేశాడు. మర్నాడు ఊరంతా గాలించగా ఒక మంచి  
జాబా దొరికింది. ఇప్పుడుకూడా మా డూరపు  
బంధువు వారానికి రెండు రోజులన్నా మా యింటో

## చ. ట్ట రి కా లు

ఓందులు అరగిస్తాడు. కాని మేమున్న ఒక్క పూట  
తను ఇంట్లో పుండకుండాపోయాడు. చెయ్యవలసిన  
మర్యాదంతా భార్య చేసింది.

కొందరు పెద్దవానుష్యులు చుట్టరికం తిరగేసి  
ఇవతలివారితో ఎటువంటి పనులనైవా చేయించు

కుంటారు. కాని తిరిగి వాళ్ళకి ఒక్క పూట కూడ  
సరిగా మర్యాదలు చేయరు ఇట్లాంటి చుట్టాలంటే  
మనకు చుట్టరికంసంగతి గుర్తున్నా లేకపోయినా  
దేవుని మాత్రం వుంటుంది. అందుకని ఈ చుట్ట  
రికం తిరగేసి పనులు చేయించుకోడానికే బంధు  
ప్రేమ కూపించక, అవతలివాళ్ళ అవసరాలను  
కూడ గమనించినప్పుడే ఒకరియందు మరియొక  
రికి ఆభిమానం వుంటుంది. ★

# PHILLIPS ఫిలిప్స్ సైకిల్

ప్రస్తుతం గోధించే ఫిలిప్స్ సైకిల్ నేటి ఉత్సాహవంతులైన యువకుల అవశ్యకతలకు అనుగుణ్యంగా  
నిర్మించబడినది. ఫిలిప్స్ సైకిళ్లు అచ్చమైన టెంపరు ఉక్కుతో ఎంత చెడబెక్కినా తట్టుకొనేట్లు  
తయారైనాయి.

ఫిలిప్స్ సైకిల్ తొక్కటం  
మంత్రజాలపు తివాసీ మీద  
కూర్చోడంవంటిది

ప్రపంచమంతటా సుమారు 70 సంవత్సరాల  
మంచి ప్రశస్తిని పొందుచున్న ఫిలిప్స్ సైకిళ్లు  
నేడు టి. బి. సైకిల్స్ వారి అధునాతన ఫ్యాక్టరీ  
కోట అతి ఖచ్చితంగా నిర్మింపబడుతున్నాయి.



టి. బి. సైకిల్స్ ఆఫ్ ఇండియా, మద్రాసు.



## ఆడవారూ - అంగళ్ళూ

బ్రిష్టి వాగరిక సభ్య ప్రపంచంలో స్త్రీలు మహిళాలోడి తమ స్వేచ్ఛాస్వాతంత్య్రాలను చంపుకోవవసరంలేదు. యశోచ్ఛ్వాస పురుషులకు మాదిరిగా అంగళ్ళకుపోయి బేరసారాలుచేసి వలసిన సరకుకు తెచ్చుకోవచ్చు. అలా వెళ్ళిన ఆడవాళ్ళని తప్పుట్టుకొనేవారుంటే వారి సంఖ్య బహు స్వల్పం. “మాకాలనాడు నట్టనడిబజార్లలో నడి చెరుగుడుమా” అని బుగ్గలు నొక్కుకొనే అబలలు కూడా అక్కడక్కడ తారనడతారనుకొండి.

నిజానికి స్త్రీలు అంగళ్ళకు పోవడం ఏమంత మహాపరాధంకాదు కాని అంగళ్ళకుపోయే స్త్రీలు సభ్యతాసభ్యతలు పాటించకుండా అతిగా ప్రవర్తిస్తే అక్కడ నవ్వులపాలవుతారు. ఐతే అంగళ్ళకు పోయే స్త్రీలలో చాలా తరహాలవారున్నారు. చాలామంది కేవలం వారికిగాని, పిల్లలకుగాని తీసే బట్టలకోసం మాత్రమే వెళ్ళేవారు. లేదా ఏదైనా తాము పెట్టుకోవలసిన బంగారం వస్తువులు కొనే సందర్భంలోనే వెళ్ళేవారు. ఇలా వారికి సంబంధించిన సరుకులు చూచేందుకు పురుషులతోపాటుగాని, లేదా తామే ఏ పొరుగింటి ఆవిడ సాయంతోనో షాపులకువెళ్ళి కావలసిన సరుకులను కొనుక్కుంటారు.

తమ కవసరంలేని పనికిరాని సరుకులుకొనే తరహా స్త్రీలున్నారు. ఇటీవల నేనొక స్ట్రాస్ బీపులో ఎంబ్రాయిడరీ దారాలు కొనడానికి వెళ్ళాను.

ఇంతలో వాలోపాటు ఒక నడివయస్సులోఉన్న అమె షాపులోకి ప్రవేశించింది. హేండ్ బాగ్ లోంచి ఒక లిస్టు తీసింది. షాపువాళ్ళు ఏంకావాలమ్మా అని అడిగేసరికల్లా రక్తున ఒక భారత్ ట్రేడ్స్ పాకెట్టు ఒక షే వింగ్ స్ట్రీక్కు, షే వింగ్ బ్రష్, డార్క్ టేన్ చెర్రీ బ్లాష్ టిన్లు, ఏష్ టే, రెండు డజను కోటు బొత్తాలు—ఇంకా ఎన్నో అన్నీ మగ సరకులే. ఒక్కటి ఆమెకు పనికివచ్చే సరకు లడగలేదు, కొనలేదు. నేను చాలా ఆశ్చర్యపోయాను. కాని చూడగా ఈనాటి వారీలోకంలో ఇదొక ప్యాషనుగా మారిపోయింది. బట్టల షాపుల్లో తమ చీరలు, జాకెట్టు గుడ్డలే కాకుండా మగవారికి కావలసిన పేంట్సు, షర్టులకు నడే బట్టలను వారే స్వయంగా ఎన్నుక చేసుకొనడం జరుగుతోంది ఇలా పురుషుల కలిగా సాయపడే స్త్రీలు ప్రతినిత్యం మనకగుడుతున్నారు. కాని ఆ పద్ధతి అంతమంచిది కాదేమో అని అనిపిస్తుంది. ఎవరి అభిరుచులకు తగినట్లు వారే తమ అవసరాలను తీర్చుకుంటే బాగుంటుందేమో. భార్య తెచ్చిన బట్టలు భర్తకు సచ్చక పోవడంవల్ల, అలాగే భర్త తెచ్చిన చీరలు భార్య ఏవగించుకొని గిరవాలు వేయడంవల్ల ప్రయోజనం తీరవ్వం. చివరకు మిగిలేది అసంతృప్తి.

ఆవాలు మొదలుకొని అలారం టైంపినుదాక హారతి కర్పూరం మొదలు కొని హార్నిక్యు దాకా కూరగాయలు మొదలుకొని కూటీకూరా టూల్కాన్ దాకా—సర్వం మేమే తేగలమని గర్వింపే స్త్రీలున్నా అది కొన్ని సందర్భాలలో అనుచితమనిపించకపోదు. ఎవరికి కావలసిన సరుకులు వారే తెచ్చుకొంటేనే అది శోభిస్తుంది కానిపక్షంలో బొత్తిగా మగ రాయళ్ళు సోమరిపోతులై, ఇవాళ నువ్వు బజారు

తెల్లాపు గాజోలు వో రెండు బెర్క్లీ సిగరెట్టు పేకట్టు కూడా తీసుకురా’ అనే పరిస్థితికి దిగజారుతారేమోనన్న భయం కూడా కలగకమానదు. అట్టి విషమ పరిస్థితి ఎదురయ్యేలా మన మహిళలు ప్రవర్తించకూడదు స్త్రీలు అంగళ్ళకు పోరాడని పోగూడదని ఎంత మాత్రం ఈ వ్యాసం ఉద్దేశంకాదు పోయినా ఎవరి హద్దుల్లో వారు వుండి తమ అవసరాలు తాము తీర్చుకొనే నలుగురిలో నవ్వులపాలు గాకుండాఉంటే అదేచాలు. అంగళ్ళకువచ్చే స్త్రీలవల్ల మాకు మతులు పోతున్నాయే అని షాపులవాళ్ళు చేసే అవవాడు పోగట్టు కొనేందుకు నేడు మనం ప్రయత్నించాలి అంటే మనకి కావలసింది

మరొక విపరీత తరహా పనితలున్నారు కాత్ర ప్రభావం వారి నైజాన్ని ఏమి మార్చలేకపోతోంది. వారికి కావలసిన సమస్తమైన వస్తువులకు కేవలం పురుషులమీదనే ఆధారపడేవారు. చివరకు గాజాలు కొలయిచ్చి పాటికోసం భర్తలను బజారులకువంపే వారున్నారు. కాలి చెప్పులు కావాలంటే కాగితం మీద కాలిపైజా గీసి యిచ్చే కాంతామణులు అక్కడక్కడ కనిపిస్తారు. కాని ఈ విపరీత ధోరణి అంత మంచిదికాదు చివరకు మగవారు తెచ్చినది నచ్చుకో, సరిపడకో తిరిగి చాలాసార్లు షాపులకు వంపి వారిని బాధపెట్టేకంటే తామే చక్కగా వాళ్ళతోవెళ్ళి ఆ సరుకులేవో కొనుక్కునివస్తే ఉచితంగా ఉంటుంది. భార్యలను వెంటేసుకొని బజార్లకు వెళ్ళడం వామోషిగా భావించే మగవారుఉంటే అది సాధ్యంకాదనుకోండి. ఆకారణంచేత స్త్రీ పురుషులు ఉభయుల దృక్పథాల్లోను ఎంతోనా మార్పు రావడం అవసరం నేడు.

★



# మీకు ఉబ్బసం వల్ల బాధపడుతుంటే

ఎఫజోన్ దిక్కులు మరల భారతదేశంలో దొరుకుచున్నవి. ఉబ్బసం, రొమ్ముపడితేం, గుండె నంజా, గుండెలలో కఫం, హెజ్వరం, తత్సంబంధమైన వ్యాధుల వల్ల బాధపడు వారికి ఎఫజోన్ గుణకారి. ఎఫజోన్ సేవించుటకు సులభమైనది. సురక్షితమైనది, రూడిగా గుణమిచ్చునది శీఘ్రనివారణ గలిగించునది.

ఎఫజోన్ సూత్రమందలి వైద్య శాస్త్రీయమైన ఔషధ పదార్థముల గుణములు దిగువ వివరింపబడినవి : —

1. ఎఫజోన్ శ్వాసనాళములయొక్క కండరముల ఈడుపును పోగొట్టే శక్తివంతమైన గుణమును గలిగియున్నది.
2. ఎఫజోన్ శ్వాసనాళముల మరియు గొంతులోగల గట్టి శ్లేష్మమును పలుచన పరచును. అందువల్ల అది సులభంగా దగ్గు మూలకంగా తొలగింపబడగలదు.
3. ఎఫజోన్ ఊపిరితిత్తులందలి రక్తనాళములలో అధికకూడికయైన ఒత్తిడిని నివారించును.
4. ఎఫజోన్ గుండెలలోని అత్యాహారకారక

ఒత్తిడిని తగ్గించి పనిచేసే శక్తిని హెచ్చించును. ఎఫజోన్ నరములను శమనపరచే గుణమును గలిగియున్నది. ఇందు మూలకంగా ముమ్మరమైన ఉబ్బసంయొక్క ముఖ్యగుణమైన దడతో గూడిన ఒగర్పును తొలగించును మరియు రొమ్ము పడిసెపు బాధైన ఎడతెగని దగ్గును తగ్గించును.

ఉబ్బసం వేగముగా తాకి విజృంభించును. కాని అది తాకిన స్వల్పమాత్రపు చిహ్నం కనిపించగానే ఒక ఎఫజోన్ దిక్కును మ్రింగినయడం మీకు రూడియైన శీఘ్రనివారణకలుగును.

ఎఫజోన్ యొక్క యోగ్యమైన ప్రశంసనీయ గుణములు, దానిని వాడినట్టి అనేక వ్యాధిపీడితుల వల్లను, దానిని నిర్ణయించిన అనేక మంది డాక్టర్ల వల్లను, ఋజువు పరచబడినవి ఎఫజోన్ లో ఆంపాటు కాగం ఓషధులు లేవు. ఇది 15, 45, 100 మాత్రలుగల ప్యాకెట్ లలో కెమిస్టులందరి వద్దను. మందుల షాపులన్నిటిలోను దొరుకుచున్నది.



## EPHAZONE

ఎ ఫ జోన్ నిర్మాతలు మరియు పంపిణీ దారులు:

జె.ఎల్. మారిసన్, సన్ అండ్ జోన్స్,

ఇండియా లిమిటెడ్

బొంబాయి కలకత్తా మద్రాస్ ఢిల్లీ

# ‘ఆత్మగౌరవం ఉన్నా అహంకారంలేని మహానాయకుడు మోతీలాల్’

దేశస్వాతంత్ర్యంకోసం తమ సర్వస్వం ధారపోసి, నిర్విరామ కృషి జరిపిన వెనుకటితరం మహానాయకులలో పండిత మోతీలాల్ నెహ్రూ ప్రముఖులు. సంపన్నుల కుటుంబంలో పుట్టిపెరిగి, న్యాయవాదిగా విశేష ధనార్జనచేసి, ఎన్నో సుఖాలకు అలవాటుపడినా, వాటిని తృణ ప్రాయంగా త్యజించి, కష్టాలను కోరితెచ్చుకొన్న త్యాగమూర్తి. వారి శతవార్షిక జయంత్యుత్సవాలు ఈ రి వ తేదీన దేశవ్యాప్తంగా జరిగాయి.

పండిత మోతీలాల్ నెహ్రూ 1861 మే 6న తేదీన ఆగ్రాలో జన్మించారు. అంతకు మూడుమాసాల క్రితమే వారి తండ్రిగారు మరణించారు. అప్పగారు సందలాల్ ఆగ్రాలో న్యాయవాదిగా ఉండేవారు. వారి అజ్ఞాయుషిలోనే మోతీలాల్ గారి విద్యా వ్యాసంగం సాగింది. చదువులో వారి బుద్ధి వైభవం వ్యక్తమైనా, కాలేజీలో రౌడీ నాయకుడుగా పేరు పొందారు. బి. ఏ. పరీక్షలో మొదటి పేరు పొదు చేశామనుకొని మిగతా పరీక్షలకు వెళ్ళలేదు. ఆ తరువాత నకీలు పరీక్షకు కట్టి ప్రథముడుగా ఉత్తీర్ణుడై, బంగారు పతకం సంపాదించారు.

మోతీలాల్ గారు మొట్టమొదట కాన్పూర్ జిల్లా కోర్టులో న్యాయవాది వృత్తిని ప్రారంభించి, ఆ తరువాత కొంత కాలానికి అలహాబాదుకు మారారు. అనతికాలంలోనే మంచి పేరు ప్రతిష్ఠలు రావడంతో పాటు సంపాదన కూడా బాగా పెరిగింది. అప్పటి కింకారూ రాజకీయాలలో ప్రవేశించలేదు. రాజకీయాలలో దిగితే తమ వృత్తి, సంపాదన ఏమవుతాయోనన్న ఆందోళనే ఇందుకు కారణం. అందువల్లనే దీక్షతో తమ వృత్తిని అంటి పెట్టుకొని ఉన్నారు.

1900 సంవత్సరంలో మోతీలాల్ యూరస్ వెళ్లారు. తిరిగి వచ్చిన తరువాత ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకొన్నానికి నిరాకరించారు. ఇది కొందరు కాశ్మీరీ బ్రాహ్మణుల ఆగ్రహానికి కారణమైంది. అయినా ఆయన లెక్క చేయలేదు. క్రమేణా పురాతన భావాలకు వారితో చోటు లేకుండా పోయింది. దేశ రాజకీయాలు వారి దృష్టిని ఆకర్షించసాగాయి. తమ భావాలకు తగినట్లుగా మితవాదులతో చేరారు. అతివాదులలో బెంగాల్, మహారాష్ట్రలకు చెందిన కొద్దిమంది మినహా, మిగతా వారంతా యువకులు. వీరి విపరీత ధోరణి ఆయనకు విరాజిల్లించేది. స్వదేశీ, బహిష్కర ఉద్యమాలు నచ్చేవి కావు. ఈ విధమైన జాతీయవాదం కూడా ఒక మతమని ఆయన భావించేవారు. వివిధ రంగాలలో పాశ్చాత్యులు సాధించిన అభివృద్ధిని చూచి, మనదేశం కూడా ఆ విధంగానే పురోగమించాలనీ, అందుకు బ్రిటన్ తో కలుపుకొలుపుగా ఉండక తప్పదనీ వాదించేవారు కానీ కాలక్రమేణా ఆయన భావాలు మార్పుకు గురిఅయ్యాయి. మితవాదులను మంచి దూరమవుతూ వచ్చారు మన ఆశయాలును, ఆశలను నిర్లక్ష్యం చేసి, అవమానించే అధికార వర్గానికి ఎల్లకాలం తోంగిఉండటం భావ్యంగా తోచలేదు.

1919 లో గాంధీజీ నాయకత్వం దేశ వ్యాప్తంగా సత్యాగ్రహోద్యమం ప్రారంభమైంది. రౌంట్ చట్టాన్ని ప్రతిఘటించడానికి కార్యకర్తలు



పండిత మోతీలాల్ నెహ్రూ

ప్రమాణ స్వీకారం చేశారు. కానీ ఈ ఉద్యమం మోతీలాల్ గారికి నచ్చలేదు కొందరు వ్యక్తులు జైల్లుకు వెళ్ళినంత మాత్రాన ప్రయోజనమేమీ లేదనీ, ఆ విధంగా ప్రభుత్వం మీద వత్తిడి తీసుకొని రాలేమనీ ఆయన వాదించేవారు.

బ్లో మోరాలు జరిగాయి. ఈ మోరాలకు తగిన సమాధానం చెప్పాలని అమృతసర్ కాంగ్రెసు సమావేశంలో ఆయన మితవాదులను కోరారు. వారు విసలేదు దీనితో స్వరాజ్య పార్టీని స్థాపించారు. కానీ ఆ పార్టీలో కొన్ని విచ్ఛిన్నకర శక్తులు కూడా ప్రవేశించాయి ఎన్నికలలో ఈ శక్తులు పైకివచ్చాయి.

కలకత్తా కాంగ్రెసుకు మోతీలాల్ గారు అధ్యక్షత వహించవలసి వచ్చింది. అఖిల పక్ష సమావేశానికి నివేదిక తయారు చేశారు. దీనిని కాంగ్రెసు చేత ఆమోదించవలసివచ్చినట్లుగా వీధాదిలోగా అందులో పేర్కొన్న రాజ్యాంగాన్ని బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం ఏర్పరచకపోతే సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యంకోరే పరతుమీద, నివేదికను కాంగ్రెసు ఆమోదించింది. దీనివల్ల 1930 వరకు అన్ని పర్యాయ ఎకోస్మ ఖంగా నిలిచాయి అవిడు జూన్ 30 న తేదీన ప్రభుత్వం మోతీలాల్ గారిని అరెస్టుచేసి ఆరు నెలలశిక్ష విధించింది ఆయన అరోగ్యం దెబ్బతిన్నది.

మోతీలాల్ గారు 1931 జనవరి 12 న తేదీన నైనితోఉన్న తమ కుమారుణ్ణి చూచేందుకు వెళ్ళారు. అప్పటికి ఆయన అరోగ్యం పూర్తిగా పాడై పోయింది. ఫిబ్రవరి 4 న తేదీ ఉదయం కాస్త బాగానే కనిపించారు. ఈ పరిస్థితిలో వారిని లక్నోకు తీసుకువెళ్ళి చికిత్స చేయించే ఏర్పాట్లు జరిగాయి గాంధీజీ ప్రభుత్వం కూడా వారి వెంట వెళ్ళారు రి వ తేదీ ఉదయం మోతీలాల్ గారి పరిస్థితి విషమించింది క్రమంగా ఆయన ముఖంలో నిశ్చలత, ప్రశాంతత కనిపించాయి. చూచేవారికి నిద్రపోతున్నట్లు కనిపించారు. కానీ అది మామూలు నిద్ర కాదు శాశ్వత నిద్ర.

## నాయకుల శ్రద్ధాంజలి

పండిత మోతీలాల్ తమ త్యాగ నిరతితోను, సంకల్పబలంతోను దేశ ప్రజలను మేల్కొల్పారనీ, కేంద్ర శాసన సభలో స్వరాజ్యపార్టీ నాయకుడుగా వారు మహత్తరమైన సేవచేశారనీ, రాష్ట్రపతి డా. రాజేంద్రప్రసాద్ ఢిల్లీలో ఏర్పాటైన శతవార్షిక జయంత్యుత్సవ సభకు అధ్యక్షత వహిస్తూ చెప్పారు. ఉప రాష్ట్రపతి డా. ఎస్. రాధాకృష్ణన్ ప్రధాని శ్రీ నెహ్రూ, ఆచార్య కృపలానీ, డా. నయ్యర్ మహమ్మద్, డా. హెచ్. ఎన్. కుంజ్రా, డా. సి. మజురాయన్, శ్రీవిన్. సి. చట్ట మొదలైన ప్రముఖులు ఈ సభకు హాజరయ్యారు.

వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యం, సాంఘిక పునర్నిర్మాణం, జాతి సమైక్యత అనే ఆదర్శాలకోసం కృషి చేయటమే మోతీలాల్ గారికి మనం సమర్పించతగిన శ్రద్ధాంజలి అనీ, ఆ ఆదర్శాల సాధనకే ఆయన తమ జీవితం ధారపోశారనీ, డా. రాధాకృష్ణన్ అన్నారు. ఆచార్య కృపలానీ ప్రసంగిస్తూ, ప్రజలలో సమైక్యతాభావాన్ని అభివృద్ధి పరిచేందుకే పండిత మోతీలాల్ జీవితం అంకితం అయిందని తెల్పారు.

“మోతీలాల్ గొప్ప వ్యక్తి; ఉత్తముడు. ఆయనకు ఆత్మగౌరవం ఉన్నా, అహంకారం, సోత్కర్ష లేవు అనాటి ప్రభుత్వంతో సక్రమంగా వ్యవహరించడానికి ఆత్మగౌరవం ఎంతైనా అవసరమైంది. మళ్ళీ అలాంటి రాయకులను పొందటం తేలికకాదు” అని స్వతంత్రపార్టీ నాయకుడు శ్రీ సి రాజగోపాలాచారి మద్రాసులో జరిగిన సభకు అధ్యక్షత వహిస్తూ చెప్పిన మాటలలో అతిశయోక్తి ఏమాత్రం



క్షణం తొడి కొడుకులు ఒకర్నొకరు అలాగే రెప్పవాల్చుకుండా చూసుకున్నారు. ఇద్దరి మనసులు ఆర్పిమైనాయి.

విశ్వాధం వ్రాసిన ఉత్తరం చాలా కంత బెట్టింది రమణను !

మామూలాగా వచ్చే ఉత్తరాల్లా గాకుండా, యింతవరకు తన జీవితాన్ని, కొన్ని సందర్భాల్లో, తన ప్రవర్తనను, మళ్ళీ పునరాలోచించుకోమని, ఆ అచసరాన్ని పరోక్షంగా సూచిస్తున్నట్లు అనిపించింది

అంతదాకా ఎందుకు, క్షణం స్తబ్ధింకృతుడై అయినాడు ఆ తర్వాత, తన ఆఫీసు, సహ ఉద్యోగులు, యివన్నీ మదిలో మెదిలి, తేరుకుని ఉత్తరం చదవడానికి ఉద్యుక్తుడయ్యాడు

“ యిదంతా ఎందుకు వ్రాస్తున్నానంటే,

కనీసం నీ చర్యవల్ల కలిగే ఫలితం యిన్నాళ్లకు యింత దారుణంగా పరిణమిస్తుందని ఆనాడు నువ్వు అనుకోని ఉండవు ఆ య నై తే రిపైర్లు పోలిను సూపర్వైజర్ రోకానికి నిజానికి, ఆయనలో యిదివరకటి పులుపు చావలా ! గంభీరంగా చూస్తూ, నిండుగా ఉన్న తెల్లని మీసాలు అలా తమాషగా, మోగ్గా మెలితిప్పు కుంటూ, మీ యింటి వరండాలో ఆయన పనార్లు చేస్తుంటే ఆదర్శం, రీవి, అడుగులు వెయ్యటం యివన్నీ ఆయన ఒకనాటి, వృత్తికి నిదర్శనాలు అయినా అవే జ్ఞాపాలు గూడ !” ఒక్కసారి రమణ కళ్ళముందు తన తండ్రి

రూపం మెదిలింది అజానుబాహువైన ఆ మనిషి కళ్ళ లోకి నూటిగా చూస్తే, మూర్ఖ కిరణాంత వేడి, వాడి ఉండేవి మనిషి మాట్లాడినా ఆలాగే ఉంటుంది బాగా ఆరోపించి, నిదానించి, మరి మాట్లాడుతాడు ఆయన ఒక నిర్ణయాని కొచ్చి, ఆ నిర్ణయం వెలిబుచ్చి తరవాత దానికి తిరుగుంటూ ఉండకూడదు ఉంటే సహించడు అది ఆయన మనస్తత్వం ! దాన్ని వృత్తిలో చాలా జాగ్రత్తగా కాపాడుకున్నాడు ‘చండ ప్రచండడు’ అని పడుగురుచేత అనిపించుకున్నాడు రమణ కీనాటికి ఒక్క సందేహం ఆలాగే మిగిలివుంది

ఆయనకున్న గుణాల్లో ఒక్కటైనా తనకు సంక్రమించిందా ? అని

“ అయినకూ, నీకూ పోలికే లేదు నీ విషయంలోనూ, ఒక్క దానిలో తప్ప ! ఆయన జీవితంలో యింతవరకూ నీ మనోమా—వృత్తిలో

గాని, ప్రస్తుతిలో గానీ—అవజయం మీరుగడు.  
అలా అందరికీ రోజులు గడుస్తయ్యి అన్నది అను  
మానమే కానీ ఆయనకు అలానే గడిచింది, ఒక్క  
నీ విషయంలో తప్ప!”

తను ఏం చేశాడు ?

రవణ చిన్నప్పటినుంచీ ప్రేమగానే పెంచ  
బడ్డాడు అందుకు కారణమూ ఉంది

తల్లి లేదు రవణకు, మూడేళ్లప్పుడు—రవణ  
తల్లి అకస్మాత్తుగా చనిపోయింది

అందుకు బాధపడ్డది వెంకటరత్నంగారు  
మాత్రమే! దానికి కారణమూ ఉంది

వెంకటరత్నంగారు, తనతోపాటు చదివే, ఒక  
అమ్మాయిని ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నారు.  
అందుకు వెంకటరత్నంగారి తండ్రి, తల్లి అంగీక  
రించక వేరైపోయారు

వెంకటరత్నంగారు యిలాంటి అవాంతరాలన్నీ  
పూటించుకునే, జాగ్రత్తపడ్డాడు నా అన్నవాళ్ళు  
లేని జానకిని తీసుకు వేరే కాపురం పెట్టారు  
చదువు మధ్యలో ఆగిపోయింది కొన్నాళ్ళు అలాగే  
గడిస్తే ఎలా ఉండేదో గానీ, అలా గడవాల!

వెంకటరత్నంగారు, పోలీసు సబ్ ఇన్స్పెక్టర్  
రుగా సెలెక్ట్ అయ్యారు దాంతో ఆయన  
రైల్వంతో పుంజుకుని, జీవితనాను మరింత  
వేగంగా, శ్రద్ధగా, మెళకువగా నడువ ప్రారం  
భించారు

అలా ఎంతకాలం గడవాల!

జానకి, చనిపోయింది! అప్పటికీ రమణకు  
మూడేళ్ళ!

అన్నిటికీ దూరమై, జీవిత సంగ్రామంలో  
ముందుకు పోతున్న వెంకటరత్నంగారికి జానకి  
లేని లోటు తెలిసి ఆయన అంతర్గతంగా జీవ  
చ్ఛవమై పోయారు

ఆయనకు మిగిలిన దేమిటి ?

ఒక్క మూడేళ్ల రమణ!

వాడి కిహ అన్నిటికీ లానేనన్న పూహ కలిగి  
ఏదో ఆర్థిక ఆయన్ను ఆపహించింది కర్కశ  
ముగా ప్రవర్తించాల్సిన ఆయన పుత్రిధర్మానికి  
రమణ పెంపకం అటంకమే అయినా, ఆయన బాధ  
పడాల!

పైకి ఎంత గంభీరంగా, దయారహితంగా  
ఉన్నా, మనస్సుని మాత్రం ప్రేమ, వాత్సల్యం,  
అశ్రీయతతో నింపుకున్నాడు ఆయన!

రమణ తల్లి లేనివాడు అని ఆయన కనిపి  
పిస్తూ ఉండేది, రమణను చూస్తుంటే!

ఆయన ఆ భావం కొడుక్కి కలకూర్చాడను అన్న  
పూహతో తల్లి, తండ్రి అన్నీ తానే అయి  
రమణను పెంచాడు

అందుకే, ఒకానొక సమయంలో యిద్దరూ  
తమ తమ పంతాలు నెగ్గించుకోవాలని పట్టు  
పట్టారు

ఇన్నాళ్ళూ తమ పెంచిన లీరును, చూపిన  
ప్రేమను పూతంగా తీసుకుని తన తెలివితేటలు,  
ఎదురులేని తన మాటను ప్రయోగించి, తన  
మాట నెగ్గించుకోవాలని వెంకటరత్నంగారు!

ఒక్కగానొక్క కొడుకుగా ఆయన చూపిన  
అప్యాయత, ప్రేమ ఆధారంగా, తనమాట

నెగ్గించుకోవాలని రమణ ప్రయత్నించాడు.

“అదీ అంత విచారితంగా పరిణమించేది కూడా  
కాదు ఇద్దరిలో ఎవరైనా మెలకువ చూపినట్లు  
యితే! కానీ యిద్దరికీ అదే కొరవడింది ఈమధ్య  
ఒకసారి ఆయనతో మాట్లాడుతుంటే ఆయనే  
అన్నాడు మాటల సందర్భంలో,

విశ్వనాథం! మావాడు విజంగా, దయలేని  
వాడయ్యా! కాకపోతే, ఇన్నాళ్లయింది, ఒక్కసారి  
రన్నా నా యోగక్షేమాలు, ఎలా ఉన్నాను ఏమన్నా  
అలోచించాడు! తండ్రన్నమాటే వాడికి జ్ఞాపకం  
లేకుండా పోయింది

బొటబొటా కళ్ళ నీళ్ళ జారినయ్యే

“అప్పుడు ఆయనను బాగా పరిశీలించా!  
విజంగా ఆయన హృదయం, మారిందా, అందులో  
నిజాయితీ ఉన్నదా అని!

మీరైనా వెళ్లవస్తే బాగుండేది! ఎంతైనా  
కొడుకు గదూ?

నేనా ?

ఒకతను వారపత్రికకు

వ్యాసం వ్రాస్తూ “నేను యెం

దుకు జీవించాలి?” అని పేరు

పెట్టి పంపాడు. వెంటనే తిరుగు

జవాబు యిలా వచ్చింది.

“మిత్రమా! నీవు జీవించాలి.

కారణం ఏమంటే నీవు

వ్యాసం పోష్టు దాస్ రా

పంపావుకనుక.”

న. చ. శత్రునారాయణాచార్యులు  
(తిరువూరు)

ఏం ? మీరే! మీరు పోతే వాడు మటుకు  
మారడంబారా ? నేను ప్రశ్నించా.

నమ్మక మేమిటి ?

“ఆ ప్రశ్నకు నే నిజంగా ఆశ్చర్యపోయినాను  
ఇన్నాళ్లనించీ ఆయనకు నీమీద గల అభిప్రాయంతో  
నిన్ను నమ్మటానికి సంకల్పమన్నాడంటే ఆశ్చర్య  
పడక చేసేదేముంది!

ఏం ? ఎందుకు మారడు ? వాడికి మాత్రం  
తండ్రిని, తన పున్నతికి కారణభూతుడనీ, తెలి  
యదా ? వాడికి మాత్రం నీమీద ప్రేమ  
లేకుండా ఉంటుందా! ఏదో ఆశోకంలో అలా

వెళ్లిపోయాడే గానీ!  
అంతేనంటావా ?

అక్షరాలా పెద్దవాళ్ళు, మీరే చొరవ తీసుకుని  
నీమీద జరగనట్లు అన్నీ మర్చిపోవాలి గానీ, వాడితో  
మీకు పంత మేమిటండీ!

అంటే! అంటే! .. అయితే రేపు వెళ్తాను!  
ఏమంటావు ? తండ్రి కొడుకుల మధ్య తగూ  
లేమిటి ?

తప్పకుండా వెళ్లండి

అలాగే వెళ్తాను. రేపే పోతాను .... నువ్వు  
గూడా రారాదూ!

“ఎలాగైనా మీ యిద్దరి మధ్య ఈ సమయం  
లోనైనా సయోధ్య కూర్చాలని, ఇదే అదను అని  
నిశ్చయించుకుని, అలాగే! వాడ్ని చూసి గూడ  
చాలాలోజులైంది ఎలాగైనా చూసినట్లువుతుంది!  
అని అన్నాను

అయితే యింతేం, రేపు ఏడింటికల్లా రా!  
ఎనిమిది గంటల బండికి వెడదాం! నేనీ లోపల అక్క  
డికి లీసుకెళ్లాల్సిన సామాన్లు అన్నీ సిద్ధం చేయి  
స్తాను

అలా మీ యిద్దరి మధ్య సన్నిహితత్వం కలుపు  
దామని ఆశించాను

కానీ సాధ్యపడతా!

నే రాను విశ్వనాథం! అన్నాడు మీ నాన్న  
మర్యాద, నే వెళ్లేసరికి ప్రయాణమై!

ఏం ? ఎందుకు రారు ? నీం జరిగింది ?  
అత్రంగా అడిగాను

ఏముంది జరగటానికి ? యింతవరకూ జరి  
గింది చాలదూ! యింకా ఏం జరగాలి ? నన్ను,  
నా మాటను కాదని, ఎగర్తించి వెళ్ళాడే!  
అట్లాంటివాడి దగ్గరకు నీ మొహం పెట్టుకు  
వెళ్ళేది ? నేను మటుకు మనసిగినానూ! నాకు  
మటుకు మానాభిమానాలు లేవు ? వస్తే ఏనాటి  
కైనా వాడే రావాలి! అంతే! నే మాత్రం  
పోవుది లేదు

“ఇలా అన్నాడు మీ నాన్న! కానీ, ఒక్కటి,  
ఎంత దాచుకోవా అనుకున్నా, ఆయనతో, మమలకు,  
అభిమానానికి మధ్య తీవ్రంగా సంఘర్షణ చెల  
రేగుతున్నది

విశ్వనాథం! రాత్రంతా నిద్రపోతా! ఏమిటో  
అతోచిస్తూ, గొణుక్కుంటూనే లీరుగుతున్నాను.  
రాత్రి సరిగ్గా భోజనం గూడ చెయ్యాల!

ఆయనలు వెళ్ళింతరువాత ఎరనమ్మ వచ్చి  
చెప్పింది సంగతి ప్రస్తుతం సరసమే ఆయనకు  
పండి, యిల్లు చక్కదిద్దుతున్నది

నర్సమ్మ!

రమణ ఆమెను పిన్నమ్మా అని పిలుస్తాడు.  
అలా అని ఆమెకు, రమణకూ బంధుత్వ మేం

లేదు అనుబంధం తప్ప! చిన్నప్పుడు రమణను  
ఆమె పెంచింది ఆమె ఎవరో, ఏమిటో రహస్యం  
రమణకు తెలియదు తెలుసుకోవాలని ప్రయ  
త్నించనూ లేదు ఇష్టమైనప్పుడు ఉంటుంది  
కానప్పుడు అంతర్దాన మవుతుంది ఉప్పుప్పుడు

మాత్రం ఆ ఇంటికి ఆమె సర్వాధికారిణి

ఆయనతో జరుగుతున్న అంతరి సంఘర్షణ  
దాసురాను లీవ్ర మవుతున్నది ఎప్పుడన్నా నీట  
చేసుకుని ఆయన దగ్గరకు వెళ్తున్నా! ఒక్కోసారి  
ఉన్న స్థితిలో మరోసారి ఉండటంలా! అమధ్య  
ఒకసారి వెళ్తే యింటల్లో లేదు నర్సమ్మే ఉంది.

ఎక్కడికెళ్లాడని అడిగా.

గుళ్ళోకి

నిజమా!

ఇతరాల! అని వెంట లీసుకుపోయింది.

“మేడమీది గదిలోకి వెళ్తాం అక్కడ మీ  
అమ్మ పెద్ద ఫోటో ఉంది గదూ! ఆ పటాన్ని



# సిద్ధమకరధ్వజము.

సోరములకు పటుత్వము,  
కంఠపుష్టి, బలము తలుగ్ శేయును.

## వేంకటేశ్వర ఆయుర్వేద నిలయము

ఆలమూరు పోస్టు చింతలూరు. పూర్వగోదావరి జిల్లా.

విజె సిని :- 2, రతన్ బజారు, మద్రాసు-8.



మీ శిరోజాలు  
అంత మనో  
హరంగావుండ  
వలెనని మీ కోరిక!

ఇటు తిరిగి ఒక్క చూపు  
— మీ రెప్పలాడ మరచి  
నవి, కారణం ! ఒక్కగా  
మెరుయించే మనోహరమైన ఆమె  
శిరోజాలు—అప్పుడు మీ శిరోజాలు అంత  
మనోహరంగా వున్నవని తెలియ దురుద  
చేత మీ హృదయం ఉల్లాసంతో ఉప్పొంగదా  
అధిక గుణవంతమైన పదార్థంతో గూడియున్న  
ప్రశంసనీయ పరిమళగం 'కేశ' మనోహర  
మైన శిరోజాలు ఒక్కగా పెడగువట్టుచేసి మీ  
శిరోజాలకు కొత్త చక్కదనము గలిగించును  
— మీరు ఆరించే కొత్త చక్కదనము !

**కేశ**  
మీ కేశ పోషణ పదకము  
చేడే ప్రారంభించండి  
సోర ఏజెంట్లు  
ప్రెమ్. ఎమ్. అంబత్ వాలా  
అహమదాబాద్  
ఏజెంట్లు  
ప్రె. వరదాక్షిణి అండ్ కో.  
బొంబాయి-2

రోమ గృహమునుండి  
మరియొక శ్రేష్ఠమైన  
ఉత్పత్తి

మద్రాసు ఏజెంట్లు : మెసరస్ బలభాయ్ & కంపెనీ, మద్రాసు.  
ఎగుమతి వివరాల కనిపిటికి మెసరస్ ఎం. ఎం. ఖంభట్ వాలా అహమదాబాద్  
కారిని సంప్రదించండి. స్టాకిస్టులు శ్రీకృష్ణ మెడికల్ & జనరల్ స్టోర్స్, పాలవెట్టు  
రోడ్, శ్రీకాకుళం. మెసరస్ : గుండుఅక్కిరాజు & సన్స్, భీమవరం.

# యా దృచ్చి కం

బాగుచేయించి చుట్టూతా చిన్న చిన్న ఎలక్ట్రిక్  
లైట్లు పెట్టి ఉన్నాయి ఓ పూలమాల, పటం  
ముందు అగరుబత్తి వెలిగించినవి ఉన్నాయి.  
ఇంకా కుంకుమ, వసుపు యివన్నీ గూడా  
ఉన్నాయి.

“నాకేమి అర్థంగాలా !”

“క్రింద వంటగది, ప్రక్కనున్న గదిలో ఇన  
పైట్టె ఉన్నదాంటే, పూజామందిరం ఏర్పా  
టైంది అందంగా ఉన్న ఓ కొయ్య మందిరం,  
అందులో సీతారామలక్ష్మణ ఆంజనేయ సహిత  
విగ్రహాలూ, ఇంకా లక్ష్మీదేవి, వెంకటేశ్వర  
స్వామి, బ్రహ్మంగారి పటమూ యివన్నీ ఉన్నయ్!  
పైన దర్జీముకు పట్టుబట్ట ఆరేసి ఉంది. క్రింద  
యివతలగా ఓ చిన్న పీటమీద భగవద్గీత, తావళాలు  
తదితరపూజాసామగ్రిలు ఉన్నయ్.

“అప్పుడు అర్థం చేసుకున్నా పరిస్థితంతా !

నెలబట్టి, ఈ పూజా పునస్కారాలు, చప్పిక  
స్నానము, నేలమీద గుడ్డ పరచుకునే విద్ర  
పోవలమూ, భగవద్గీత పారాయణ ... ఏమిటో  
అంతా అగమ్యంగా ఉంది. ఇన్నీ చేసి, నాచేతి కూడు.  
ఎవరయినా మంచి వంట బ్రాహ్మణ్ణి మాట్లా  
డతానంటే ‘ఏమీ వద్దు, నువ్వు చాలు నాకు’ అని  
అన్నారు !” అనంది నర్సమ్మ.

“ఇంతకీ సువ్వేకులం నర్సమ్మా !” ఆమా  
టడిగేసరికి, అక్కడ్నుంచి వెళ్లిపోయింది.

“కాసేపుండి, నే బయటి కెళ్తుంటే మీ  
నాన్నగారే ఎదురొచ్చారు. మొదట ఆంజనేయ  
స్వామి సింధూరం, చెవుల్లో పూలు, మెల్లో  
రుద్రాక్షమాల, మనిషి బాగా చిక్కిపోయి  
ఉన్నారు చేతిలో బాలకృష్ణుని బొమ్మ చూపించి  
“ఎలా వుంది ?” అనడిగారు.

బాగానే ఉంది.

చూడు ! ఈ బొమ్మే యింత అందంగా,  
బావుందే ముద్దొస్తూ ! నిజంగా ఆ బాల  
కృష్ణుడు యింకెంత బావుండేవాడో ? అలాగే  
అలోచిస్తూ, ఎటో చూస్తూ నిలబడ్డారు ఆయన!

“ఆయన్ను ప్రస్తుతం నువ్వు చూస్తే విస్తు  
పోవా ! చాలా చిక్కిపోయారు. బుగ్గలవ్వి  
రిక్కుపోయాయి. కళ్ళలో, మాటల్లో యిదివర  
కున్న గాంధీర్యం, వాడితనం, అన్నీ అదృశ్య  
మైనాయి. ఇంతగా ఆయన ఎందుకు మార్పుకు  
ప్రయత్నిస్తున్నాడో అర్థంగాలేదు.

ఇదో చూడు విశ్వనాథం! మంచి ఉయ్యాల  
వొకటి కావాలయ్ ! నీకు తెలిసినవంట ప్రయ  
త్నించు ఏ ! మర్చిపోతా ?

ఎందుకు ?

ఎందు కేమిటయ్యా ! ఈ బాలకృష్ణుణ్ణి  
రోజూ జోలపాడి నిద్రపుచ్చువ్వా ! లేకపోతే మా  
చిన్నతండ్రి మారాము చెయ్యదు ! అని ఆ  
బొమ్మను ముద్దుబెట్టుకున్నాడు అప్పాయింగా.

మీ రమణకు కొడుకు పుట్టాడు ! తెలుసా ?

నిజంగానా ! ఒక్కసారి ఆయన కళ్ళలో  
విద్యుత్తు వెలిగింది. ఒళ్లంతా, ఎందుకో ఉడి

కీంది ! అంతా క్షణం.

ఎప్పుడు పుట్టాడు ! నాకు చెప్పలేదేం. ఇన్నాళ్లబట్టి. ఎలా ఉంటాడు ఏమిటో పోదా మంటే ఏలా చిక్కుంటుంటా ఈసారైనా పోయి రావాలి. కొడుకుతో నగ గాని, మనమడితో నాకేం ఉంది ! ఏమంటావు ?

నిజం, మనమడిని తెచ్చుకోండి.

పూరుకుంటావా ఏమిటి ? వాణ్ణి నా యిష్టం వచ్చినట్లు పెంచుతాను, ఏమంటావా ! వీడు ఎలాగూ. నా మాటలు. వినలేదుగదా ! వాణ్ణి యిలా జాగ్రత్తగా పెంచాలి ! అయినా విశ్వనాథం ! ఇంత బంగళాలో నేనూ నర్సమ్మనా ఉండాలింది ! కొడుకూ, కోడలూ, పిల్లలూ అంతా కళకళలాడుతూ ఉండాలింది పోయి. ఏమిటి నిశ్చలం ! వీడిరాళ్లలా యిద్దరం ! రమణకు ముటుకు యింత అస్త్ర ఉండి, వెధవ అజాకానీ ఉద్యోగం చెయ్యాలి న అగత్య మేమిటి ? నామాట వినలేదు గాని, ఏ కలెక్టర్స్, డైరెక్టర్స్ చెయ్యకపోయ్యారా ? జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. యిహానైనా అంతా ఒకనోట ఉండండి !

నాకూ అలానే అనిపిస్తుంది విశ్వం ! నాకు ముటుకు కొడుకు, కోడలు హాయిగా తిరుగుతుంటే చూడాలని లేదూ ! అది పోతూ, పోతూ నాచేత ఒట్టు కూడా వేయించుకుంది, “వాడికి ఏ కష్టం రాకుండా పెంచుతారు గదూ ! .... యిహా అన్నీ మీరే ! ... మరో భార్యని మీరు తెచ్చుకున్నా వాడిని మాత్రం కష్టపెట్టుకండి. అదే కావాలింది నాకు. నామాట కాదనండి ! ఎన్ని జన్మ తెలిస్తూ, ఏ తోకాన ఉన్నా, మీ సొన్ని హిత్యాన్ని మీతో గడిపిన రోజుల్ని మర్చిపోలేను. అని అంది విశ్వం ! కానీ యిచ్చిన మాట దక్కింబుకోలేకపోయినా ! కనీసం వాడు మాత్రం నా సంగతి తెలుసుగా, తెలిసి తొందరపడటం మెండుకు చెప్పు !

ఇదంతా ఎందుకు వ్రాస్తున్నానంటే, నీకు యీ విషయా లన్నీ తెలియవు. ఎంతగా ఆయన దురుదయం క్షోభనడి నలిగిపోతున్నదో తెలియ చెప్పాలి ! ఆయన చేసే పూజలూ, స్నానాలూ, ప్రతివర్సూ, నీ నుంచి ఆశించిన శిశ్యానికి కలిగిన విరాళాను కప్పిపుచ్చుకోవాలి కే ! నీ ఆ చర్మవల్ల తనకేం నష్టంలేదని, తెలియజెయ్యాలని తోకానికీ, మనసులో మండే ఆశను విరాళాను ఈవిధంగా దాచుకుంటున్నాడు. కానీ ఆ ముసలి గుండెతో నీకోసం ప్రతిభాగం తపించిపోతున్నది. ఇలాగే కొన్ని రోజులు గడిస్తే పరిస్థితు లెంత విషమంగా మారుతాయో వూహించలేను

ఇదీ విశ్వం ఉత్తరం

ఉత్తరంలోని విషయాలు, జీవితంలోని సంఘటనలు అన్నీ ఒక్కసారి పర్యాలోకనం చేసుకుంటే, చాలా ఆశ్చర్యకరంగా ఆపువద్దని రమణకు చాలా చిన్నవిషయాలమీద తండ్రీ, కొడుకులు, అనుబంధాలు, అత్యయత తెంపుకుని వేరై పోవటం ఆశ్చర్యమే. కానీ ఆ వశ్యతాపం మూడు సంవత్సరాలక్లానీ అనుభవంలోకి రాలేదు

అప్పుడు అసెనుకీ నెలపు వ్రాసి, భార్య యామిని, కొడుకును తీసుకు బయలుదేరాడు తండ్రీ

దగ్గరకు.

దారిలో కూడా అలోచిస్తూనే ఉన్నాడు రమణ, తన యిద్దరిమధ్యగల వైరుధ్యానికి గల కారణాలు

యామిని రమణ ప్రేమించాడు. యిది తోకానికి తెలిసిన యథార్థం !

యామిని తండ్రీ జాదరి, త్రాగుబోతూ, పైగా దొంగ కూడా ! పేరు వీరరాజు.

వీరరాజు, వెంకటరత్నం గారలు దూరపు బంధువులు, అంతకుమించి స్నేహితులు.

కానీ ఆ స్నేహం, ఆ బంధుత్వం, ఒకానొక సందర్భంలో అక్కరకు రాలి !

వీరరాజు భార్య, భర్త దరలవాట్లకు, చెడు నడతకు బాధపడ్డది. సహించినన్నాళ్లు, సహించి పూరుకుంది.

జీవనం సాఫీగా జరగటమే కష్టంగా ఉన్న గడ్డురోజుల్లో భర్త దుబారా అవటానికి ఆమె ప్రథమ యత్నంగా వెంకటరత్నంగారి సహాయాన్ని అర్పించింది

వెంకటరత్నంగారు మిత్రుణ్ణి హితుడిగా, స్నేహితుడిగా చెప్పి చూశారు. ఫలితం వాస్తవిక. ఆఖరి యత్నంగా అధికారపు హోదాతో వీరరాజుగారిని జాదరిగా పట్టుకున్నారు.

“మానం, అభిమానం ఉన్నవాడికి యింతకన్నా అప్రతిష్ట లేదు రాజా ! మనిషి, మర్యాదగా, మంచిగా బ్రతికితేనే మానవజన్మ సార్థకం. చూడు, ఈ వెధవ పనులవల్ల తోకంచూపులో చులకన గావటం, తప్ప ఫలిత మేముంటుంది ? ఇప్పటికైనా సక్రమంగా నడుస్తానంటే విడుదల చేయిస్తాను లేదా, నా బాధ్యత విషయంలో బంధుత్వానికి “స్నేహానికి విలువ వుండదు”

అని వెంకటరత్నంగారు హితబోధ చేశారు. వీరరాజు ఏమి మాట్లాడలేదు. నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు. మోనాన్ని అంగీకారంగా యెంచి వీరరాజును విడుదలచేయటం జరిగింది.

కానీ నిజంగా వీరరాజు వృద్ధయం, వరివర్తన వశ్యత్వవృత్త చెందలేదు. అభిమానం ఆవేశం ప్రతీకారవాంఛ చెలరేగినయ్ ! తనకున్న అధికారాన్ని ఈ విధంగా తనమీద ప్రయోగిస్తున్నాడనే దురూహ కలగటం జరిగింది. ఫలితంగా, ఇంటికి వెళ్లిందే తడవుగా, భార్యను చితకతన్నాడు. నెలలు నిండిన ఆ మాతృమూర్తి, నిలువునా కూలి ప్రాణాలు విడిచింది

ఆ దృశ్యం చూసి వెంకటరత్నం చలించాడు నిండు గర్భవతి ఒక దుర్మార్గుడి దౌష్ట్యానికి బలై పోయింది. చిక్కి, శత్రువశ్యమైన ఆమె మరణం చూస్తే దేహం కంపించిపోయింది, చూచిన జనానికి

ఇదంతా జరిగిన నెలరోజులకు వీరరాజు యావజ్జీవిత ఖైదీ కావటం, యామిని బోర్డింగ్ స్కూల్లో జేరటం జరిగింది.

ఇదంతా యామిని చిన్నతనంలో జరిగింది. అప్పటికీ రమణకు వధేళ్లు, చూచాయగా అప్పిజ్ఞాపకమే.

(39-వ పేజీ చూడుదు)

## శ్రీబాలాంజనేయప్రశ్న


మీరు కోరిన 5 ప్రశ్నలకు వెంటనే వ్రాసి పంపగలము. 2 రూ॥ M. O. చేయండి. నెలలువారీగా 12 నెలలకు 1 సంవత్సరం జాతకము 2 రూ॥ పూ 8 పేరు, జాబు వ్రాసిన టైము తెలిపిన చాలును. హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము, 10వ లైను, అరండల్ పేట, గుంటూరు-2.

### నివాసాంధానికి

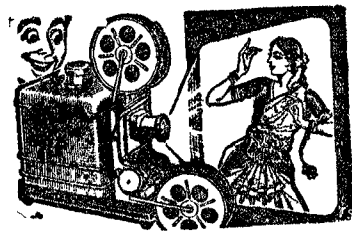
గ్రోరియా అనేసాందర్భావక ప్రేమ, ముదిరాపును పోగొట్టి మీ ముఖానికి, చక్కని లేతదణాన్ని సొంతిని తెచ్చును మొటి ములు మచ్చలుముడుతలు, ఎందుకువచ్చిననలుపును పోగొట్టి, ముఖాన్ని తెలుపుచేసే మిరియాలిని, రోజు రోజుకీ ఎక్కువ చేయును మొదటి పూతలోనే కొంత అందము వచ్చును వాడిమాస్టే విడువరు అన్నిపాపులలోను దొరకును

**జనితా ప్రాదక్ష్య నిలూరు, ఆంధ్ర**

దుదా ఛానెస్



హామ్ సినిప్రాజెక్ట్ 15రు/లకే



అద్భుతమైన గృహవిహార సాధనము, కల్పన, సాహసము, అద్భుతముగల సన్నివేశము లెన్నో యీ ప్రాజెక్టు రుతో మీ యింటియందే చూడండి. ఇది టూర్నియో లేక ఎస్/డిసి ఎల్క్రెస్టిటో పనిచేయును. ఉపయోగించదగిన ఫిల్ము 815 ఎం.ఎం. బొమ్మలు తెరపై సజీవముగా పలురంగులలో నటించును. మీకు ఆశ్చర్యము కలుగును అనేకులు ఆకరింపబడుదురు. ధర రు 15/- 40 అ॥ ఫీలిం 4' X 8' సైజు స్క్రీను. దాని పనిచేయించే విధము, ఫిలిములపట్టి ఉచితం. పోస్టేజీ రు 4-50 అదనం. డిలెక్టు స్పెషల్ ప్రొజెక్టర్ ధర రు 25/- 60 అ॥ ఫీలిం 5' X 8' సైజు స్క్రీను. దాని పనిచేయించే విధము, ఫిలిములపట్టి ఉచితం. పోస్టేజీ రు. 5 అదనం. అందరు కోరుచున్నార ! నేడే

ఆరరు పంపండి.  
HOLLYWOOD CINEMA CORP. (Regd.)  
2194 Kalyanpura, Turkman Gate, (12)  
DELHI - 6.



# జేబులు

## గుండెలు

### క్రొవ్విడి లక్ష్యము

నిన్న గోపాలరావుగారింట్లో విస్తరి ఉగాది కదిూ, సరదాగా కాలక్షేపంచేద్దాం రమ్మన్నాడు. నేను వెళ్లేసరికి అప్పుడే తలంటుపోసుకుని, కొత్త నూలు తొడుక్కుంటున్నాడు గోపాలరావు ఫ్యాషన్లకి పెట్టింది పేరు మాతో. నన్ను చూడగానే వో మందహాసం పోలేసి, స్కూలుమీద కూచుని మేజోళ్లు తొడుక్కుంటున్నవాడల్లా, నిటారుగా నుంచుని, కాళ్ళ ఒక్కసారి రలామించి, ముని వేళ్ళతో సిల్కుషర్టు పంట్లాంతోకి సర్దుకుంటూ, “షర్టు బావుందా? జేబుల్లేవు మరి” అన్నాడు జేబులమయంగాఉన్న నా ఉడుపులు చూస్తూనూ.

“నిజం చెప్పాద్దా, జేబుల్లే కపోతే యేదో వెలి తిగ ఉంటుంది నాకు” అన్నాను. అక్కణ్ణించి జేబుల పుట్టుపూర్వోత్తరాలు ఆరాతియ్యడం మొదలెట్టేం “జేబుల చరిత్ర” అంటూ యెవ్వడూ రాసేదుకాదు కాని, వాటి సంకతి తరిచి చూసినకొద్దీ జేబులు ఎంత ఎక్కువగాఉంటే దుస్తులు అంత నవనాగరికంగా ఉన్నయేమో ననిపిస్తుంది. అసలా మాటకొస్తే జేబులే లేకపోతే దుస్తుల్లో నాగరికతే కొరతపడేదేమో! మఱి అన్ని జేబులు అనవసరం అనుకుంటారు కొందరు. కాని నిజం ఒప్పుకోవాల్సివస్తే అనవసరం అయిన వస్తువులు ఎన్ని ఉంటే అంత “మోడర్న్” అన్న మాట తట్టక మానదు. ఒక్క నిమగ్నం మీరే ఆలోచించండి. నాలుగుమూలలా వెలుతురు వెద జిమ్ముతూ ప్రకాశిస్తూన్న బల్బుకి చుట్టూ వో ‘డోము!’ అది లేకపోతే “ఏవిటో వెలురు మరి ఎక్కువగా ఉంది! ఆ ‘డోము’ బుర్రా తొడిగేస్తే బాలా బావుంది” అని మెచ్చుకుంటాం. అది అలా ఉండగా వెలుతురు చాలనట్టు లేబిలు లైటు కూడా ఉంటేనేగాని, బల్బుమీద హంగు పూర్తికాదు. ఈ పంపిణీలోదే సేవిగుం ఫేను ఉంటూ ఉండగా లేబిలు ఫేను! అనవసరప్రసక్తివచ్చి, ఏదో పట్టు తప్పిపోయేసులాగుంది— జేబుల గురించికదూ అంటు వ్వానా?

మరేం. నా నూలు చూస్తే—ప్యారిస్ తో కుట్టించిది సుమంజీ, ఏవిటో అనుకునేరు!—వో డజను జేబులు కనిపిస్తాయి, కోటుకి అయిదూ, వేస్తూ కోటుకి మూడూ, పంట్లానికి నాలుగునూ. సివిలియన్ నూటుకి అంతకన్నా ఎక్కువ జేబులు ఉండడానికి మరి అవకాశంలేదు మిలటరీవాళ్ళపంట్లాం కంటే పై తొడలమీదుగా జేబులుంటాయి. కాని వాళ్ళపూసు మనకెందుకూ?

అయితే యీ జేబుల చరిత్రతో విచిత్రం ఏవిటో అంటే అవి అన్ని పాపం మొదట్లో ఎందుకో ఒకం

దుట ఉపయోగించాలని నిర్ణీతంగా ఏర్పడ్డాయి పెయిలర్ల ధర్మమా అని. కాని మానవుడున్నాడే అది అవనికి ఉపయోగించకుండా ఎలా ఉండడమా అని ఆలోచిస్తూ ఉంటాడు. ఎప్పుడూను! మాట వెలుతున్నాను. ఎవడో పెయిలరు ఎంతో ఆలోచించి, విడిగాఉన్న పై జేబులో పెట్టుకుంటే ఎలవయినవస్తువ క్రిందపడిపోయి పొడయిపోతుంది కదా అని, ఆ షర్టు పై జేబుకి వక్రనించే “వాచి పోకెట్టు” ఒక్కటి చమత్కారంగా సృష్టించేడు. కాని ఆ వాచి జేబు ఏ ముహూర్తాన సృష్టించాడో కాని, పాపం ఆ వాచిలే వాడడం మానేసేరు ప్రజలు. రిన్నువాచి ఫేషనయిపోయింది. వాచి జేబు పూరికే ఉండిపోయింది. కాని, వాచి జేబులేనిదే బెంగలి కుడలా కళ్ళవడదు, యిప్పటికీనీ. వాచిజేబు గురించి ఏదో చమత్కరించేను అనుకుంటున్నారూ కాబోలు. అట్టేమీ కోటు పైపోకెట్టే తీసుకోండి మాటకి. క్రిందటి శతాబ్దంలో కేవలం జేబు రుమాలుకోన మే పుట్టింది అది. అందుకేకాదూ వస్తువపేరు కూడా ‘జేబురుమాలు’ అయిపోయిందీ! కాని ఉపయోగించే మానవుడి బుర్ర పని చేస్తూనే ఉంది. వెంటనే ఫేషను మారిపోయింది ఆ జేబు జేబులా ఉండిపోగ, రుమాలు మాత్రం కోటు చేతుల్లో స్థావరం ఆక్రమించుకుంది.

నిజం చెప్పాలంటే, జేబులు పుట్టేసరికి వాట్నీ ఎలా నిరుపయోగంగా ఉంచడంవా అన్న ఆలోచనే నాయో, మానవుడికి పంట్లాం జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకుని ఆసీనరుముందు నుంచుంటే ఇంకేమయినావుంది? పంట్లాం జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకోవడం ‘సభ్యత’ కాదని స్కూలు మాస్టర్లు చెప్పులు నులిమి చెబుతారు—డాక్టర్లయితే బోల్తాగ్రామా—గ్రామి వస్తుందిట. అసలు పంట్లాం జేబులు అంత నిరుప





యోగం అయితే, అదిలో ఎందుకు పుట్టేయో? అందులోనూ రెండెందుకూ? ఇన్నీ అనుకున్నా జేబు ల్లేందే పంటాంగం అని మాత్రం అనిపించుకోదు.

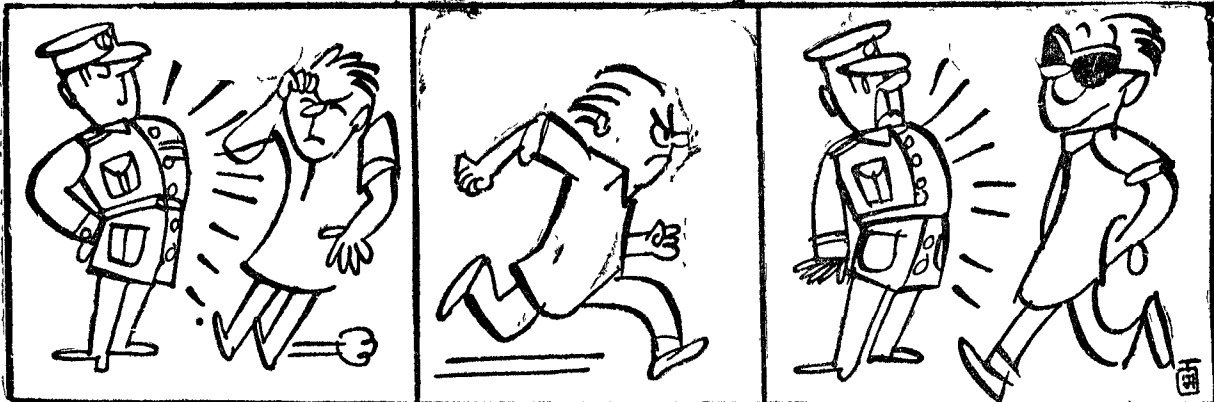
పంటాంగం జేబుల మాట అలా ఉండనివ్వండి. కోటుకిఉన్న జేబులు కూడా నవ్వంగా వినియోగించుకుంటున్నారా అని నా సందేహం కాని యదార్థం ఆలోచిస్తే మట్టుకు మొగడికి కావలసిన నిత్యావసరాలు అన్నీ రెడిగి ఉంచుకోవడానికి పుట్టేయి ఈ జేబులు—బన్నుస్టాండు దగ్గర కొనుక్కున్న వత్రికా, రైలు స్టేషనులో కొనుక్కున్న నోవెల్స్, నక్షత్ర ఫలితాల పుస్తకాలూ, సిగరెట్లు ప్యాకెట్లు అగ్గిపెట్టెలూ, కలం, పెన్సిల్, తాళం గుత్తి, మనీవర్సా యిత్యాదులు వోపారి తెల్లవారుగూంనే ప్రయాణం చెయ్యవలసి వచ్చింది. కుంపటి అంటించి కాఫీ కాద్దాం అనుకుంటే మా అవిడకి అగ్గిపెట్టె దొరకలేదు యిల్లంతా గాలించినానూ. చెడ్డ విసుక్కుంది కాఫీ అందివ్వలేకపోయినాను కదా అని. ఆ తరువాత నేను బట్టలు తోడు క్కుంటూంటే సూటు జేబుల్లోంచి బయట పడ్డాయి—మూడు పెట్టెలూ, వోల్టేటరున్నా!! కాని స్కూడెంటుగా ఉన్నంతకాలపూ మాత్రం వీటిని నవ్వంగా ఉపయోగించుకోలేకపోయేను. (జేబులు నునుండి అగ్గిపెట్టెలుకావు — అవి దీపం నిత్యాగ్నిహోత్రానికి బాగానే తోడుపడేవి) ఆ రోజుల్లో అంటే స్కూడెంటుదక రోజుల్లో జేబుల్లో వస్తువులు పెట్టుకుంటే సూటు ఆకారం చెడిపోతుందని నమ్మకం. బంగారాదులను వేస్తే బహు ఆకారం చెడిపోతుందా? కాని ఓవీలో ఆ రోజుల్లో అలా అనిపించేది—యిప్పటికీ స్కూడెంటుకు అలాగే అనిపిస్తుంది “ఆ నయాపై నలవ్వి

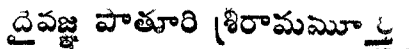
అక్కడ పారేసి, రెండు రూపాయి నోట్లు, పట్టెకళ్ళ కూడదు కక్కా? చూడు, ఆ సిల్క్ కోటు జేబు ఎలా సాగిపోతోందో కోతిదవడల్లాగ!!” అంటాడు మా అన్నయ్య కొడుకు నానిగాడు. అంతెందుకూ మొన్నమొన్నటి ముచ్చట—హఠాత్తుగా మీటింగుకి వెళుతూ చొక్కాజేబులో ఏవో ఏదొంతి ఉత్తరాలూ, కోటులోపలిజేబులో పర్సా, ప్యాసు పోర్టు ఆజాపతు తతిమ్మ కాగితాలూ, సైజీ బుక్ రుమా లా అవీ యి వీ యేవో పెట్టుకుని ఎయిర్ డ్రోముకి వెళ్లేసరికి—



అక్కడ ఎక్కయిజా గుమాస్తా నాథాణి ఒక్కక్షణం పరీక్షగా చూసి—నన్ను కాస్త మెడికల్ అఫీసరికి వచ్చజేప్పేసేడు మొగడివో ఆడదానో తెలికా! ఇంతకీ తెప్పిచ్చేదేమిటంటే, జేబుల్లో వస్తువులు పెట్టుకుంటే సూటు పొడయిపోతుందనే సూత్రం నాకు ఆర్థంకాలేదు బట్టలు పెట్టుకుంటే సూటుకేను తగలబడిపోతుందా? మినిలో వాదనన్న కబుర్లు జేబులు ఒక్కటే యిలా అలంకరణార్థం మిగిలి పోయేయి అనుకునేరు! గుండీలు మరిన్ని! బుష్

షర్టుకి కాలరుకింద ఎందుకూ ఆ బొత్తాయో? కానీ, అదే లేకపోతే “అబ్బీ టెయిలరేకుట్టేదా ఆ బుష్షర్టు? లేకపోతే చవకని ఏ గొడారివాడి చేతనయినా కుట్టించేసేవా?” అని పరామర్శిస్తారు మిత్రులు కోటుకయితే చేతులకింద చెరి నాలుగు బొత్తాయిలు ఉండవలసిందే అజాగళ్ళనాల్లాగ ‘స్వర్గు’ కోటు అయితే ప్రతీ జేబుమీద వో కొమ్ముగుండి ఉండాలి. నడుంమీద పట్టికి యిరువక్కలాఉన్న రెండూ కాళి! అవి పెట్టుకోవడం మాత్రం నిషేధం. డబుల్ బ్రెస్టు కోటుకయితే కాజాలయినా లేకుండా కనీసం రెండు బొత్తాయిలు అపొరిస్తాయి. ఇంక వేస్తుకోటు చివర గుండి కాజా ఉన్నా పెట్టుకోవడం ఫ్యాషనుకాదు కాలక్రమేణా ఒక్కొక్కటి చొప్పున ఆ వేస్తు కోటు బొత్తాయిలు ఏవీ పెట్టుకోవడం ఫ్యాషను కాకుండా పోయినా, బొత్తాయిలు మాత్రం చిరస్థాయిగా నిలిచిపోయి అనధానికీ సందేహం లేదు—సింగిల్ బ్రెస్టు కోటుగుండిల్లాగ హాఫ్ హేండు షర్టుపై గుండి గూడా యీ సందేహాలోకి వస్తుంది. ఇహ మిలటరీ డ్రెస్సుల బొత్తాయిలయితే తెక్కవత్రం లేదు. వాళ్ళ యూనిఫాంకి ఆ బొత్తాయిలు వో అలంకారం అన్నీ యిత్రడి గుండీలూ అవీ అవడం మూలాన్ని, వాటిని పోలిష్ చేసి దర్జా వెలిగిస్తారు వాళ్ళ వాళ్ళ బొత్తాయిలు అలా వెలగనూ వెలుగుతాయి మెరిసిపోతూనూ. కాని మనవో? క్లరతోవో, కొమ్ముతోవో, ప్లాస్టిక్ తోవో చేస్తారు—వెలాతలాపోతూనూ. సైగా బట్టు తాలూకు రంగుతో యిమిడిపోయి మరి యేడుస్తాయి. ఎవడి కంటయినా నడితే దిష్టి గొట్టిపోతుందేమోనన్నట్టు! అయినా సూటూ అనుకునేసరికి వెరళి యిరవై య్యోనిమిది బొత్తాయిలూ ఉండాల్సిందే మూడు మూర్తులకినీ. వాటిలో ఏ ఒక్కటి తక్కువయినా ఎంత వెలితి!★





**సిరిహం :**

(మఖి, పుబ్బ, ఉత్తర 1 పా.)

మీరు ప్రయత్నం చేయకుండా ఉన్న సమయంలో ప్రతి పని జరిగేటట్లు తోస్తూ ఉంటుంది. గీరా మీరు ఆరంభించుదా మనకునే సమయంలో అవకాశాలు వెనుకకుపోతూ ఉంటవి బెట్టునరిగా ఉండి గౌరవం పొందవలసిన సమయం. దూరమందున్న స్నేహితులవద్ద నుంచి అనుకూల వార్తలు తెలుస్తవి. వ్యవహార రంగంలో ఆదాయాన్ని మించిన ఖర్చులు కనుపిస్తవి. స్థిరాస్తులు మొదలయినవి కొనటం వంటి కార్యక్రమాలు ప్రస్తుతం నిలుపుకొనటం మంచిది. చాలాకాలంగా మీరు చేసిన శ్రమకు ఫలితం దక్కుతుంది వారం రెండవ భాగంలో తలవని తలంపుగా ఆదుర్దా కలిగి వార్తలు వింటారు నిలువగల వస్తువులు కొనే ముందు ఉన్న ఉత్సాహం కొన్న తరువాత ఉండదు. 25, 26 లలో కుటుంబంలో శుభకార్యాలు, అకస్మాత్తు నష్టాభం.

\* \* \*

శక్తి :

(ఉత్తర 2,3,4 పా, మాన్య, చిత్త 1, 2 పా)

వృత్తి వ్యాపారాలలో మీ అంతస్తు పెరుగుతుంది. ఏదైనా ఒక విషయం అనుకుంటున్న సమయంలోనే స్నేహితుల ప్రోత్సాహము, సహాయము లభిస్తవి. క్రతుబాధ తొలగిపోతుంది. శుభకార్య ప్రయత్నాలు నెరవేరుతవి. సాటివారి మెప్పు పొందగలుగుతారు. విందులు, వినోదాలు మొదలైన కార్యక్రమాలలో పాల్గొంటారు. ఈర్ష్య, అనూయలు గలవారు ఒకరిద్దరు మిమ్ములను ఒకవిధంగా హాస్యం చేయటానికి ప్రయత్నిస్తారు. కాని, చివరకు వారికి అవమానకరమైన పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది. బంధువుల ఇండ్లకు ప్రయాణం చేయవలసి రావచ్చు. మధ్యమధ్య అదాయాన్ని గురిచిన అందోళన కనిపిస్తూ ఉంటుంది. కాని, మొత్తంమీద లోపం లేకుండా జరుగుతుంది. 27, 28 తేదీలలో ఇష్టవస్తు ప్రాప్తి, బంధుదర్శనం

\* \* \*

24-5-1961 బుధవారము మొదలు  
30-5-1961 శుక్రవారము వరకు  
మేషం :

(అశ్వని, భరణి, కృత్తిక 1 పా.)

మిత శ్రమనైనా భరించగలుగుతారు. కాని, అవతలివారికి సంతృప్తి కనుపించకపోవటంవల్ల మెనుగుదల వహ్యం ఉంటుంది. మీ ఆలోచన ఇంతకు ముందుకన్నా మేలుగా ఉంటుంది. వ్యాపార వ్యవహార రంగాలలో మీరు అనుకున్నంత సులభంగా ముందుకు పోయినా బుద్ధి బలంతో అంతన్న, ఆదాయము తగ్గకుండా చూచుకోగలుగుతారు. వాతావరణంనుంచి లావాదేవీ జరిపే మనుష్యులతో కలిపి ప్రపంగాలు రాగల అవకాశం లున్నది. బంధుమిత్రులకు మీరు ప్రాసే ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలలో పారస్పర్యం రాకుండా చూచుకోవండి. కుటుంబవిషయాలలో ఏర్పడిన అసంతృప్తి తొలగిపోతుంది. మీరు కోరితే అప్పు లభిస్తుంది. కాని ఈ సమయంలో అటువంటి పనులకు దిగటం మంచిదికాదు. 28, 29 సాటివారి సహాయంతో కార్యనిర్వహణ, బంధు విరోధం, వృధా అందోళన.

\* \* \*

**వ్యాపకం :**

(కృత్తిక 2, 3, 4 పా, రోహిణి,  
మృగశిర 1, 2 పా.)

వివరితో వివిధంగా పరిచయం కలుపుకుంటూ మనసుకున్నా అనకాశం అభించకుండా సోతుంది. విదోవిధంగా విశేషంగా డబ్బు చేతికి వస్తూ సోతూ ఉంటుంది. బంధువుల మూలంగా ఖర్చులు అధిక మవుతవి. అధికారులతో అభిప్రాయ భేదాలు వచ్చి విదానంగా అనుకూల పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది. మీ అప్పులలో కొందరు మాత్రం మీ మాటను తక్కుగా బలపరుస్తారు. ఈ సమయంలో ధనం కొంచెం అధికంగా పెట్టుబడి పెట్టవలసి వచ్చినా అందోళన చెందవలసిన అవసరం కనపించదు. కుటుంబంలో సుఖము, శాంతి లభిస్తేనే మీ వృత్తి, ఉద్యోగలలో విశేషా చిక్కులు రావచ్చు

ననే భావం తోస్తుంది. దైవజలం బాగున్నందున ప్రశాంతంగా జరిగిపోతుంది. 29, 30 లతో కుటుంబంలోని వారికి అదారోగ్యం, పారపాట్లు, వస్తు సమము.

\* \* \*

మిథునం :

(మృగశిర 3, 4 పా, ఆరుద్ర, పునర్వసు  
1, 2, 3 పా.)

స్వశక్తితో నిలబడగలుగుతారు. ప్రతి పని సులభంగా జరుపుకునే విధానం తెలుసుకో గలుగు

గ హ ని తి

వృషభంలో నూర్పుడు, మిథునంలో బుధుడు, కర్కాటకంలో కుజుడు, సింహంలో రాహువు, మకరంలో గురు, శనిులు, కుంభంలో కేతువు, మీన మేషాలలో శుక్రుడు, సింహ, కన్య, తుల, వృశ్చికాలలో చంద్రుడు.

ధారు. సంఘంలో పేరు ప్రతిష్ఠలు లభిస్తవి. ఉత్తరదిక్కునుంచి ధనలాభం ఉంటుంది. అయితే హస్త్య ప్రసంగాలతో పాల్గొనటంవల్ల వౌతానరణం విషమించకుండా చూసుకొనటం అవసరం కార్యధారం అధికంగానే ఉంటుంది కాని, నౌకరులు మొదలయినవారు సమయంలో సహాయం చేస్తారు. రాజకీయాలలో అధికంగా జ్యోక్యం పెట్టుకోకగిన సమయం కాదు. పట్టుదలలు పెరుగుతవి. కాని, ప్రయోజనం కనుపించదు. అనేక ఆలోచనలు చేస్తూ ముందు చేయవలసిన పనులను మరచిపోతూ ఉంటారు కోర్కె కలిగి లోలో అనుకూలత తక్కువ. 24, 25 లలో దైవ కార్యాలు, అధికారులతో పేసాం.

\* \* \*

**శర్కరాలకం :**

(పునర్వసు 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్లేష)

ప్రస్తుతం క్రమక్రమంగా బుద్ధిబలాన్ని  
వినియోగించుకుని పది మందితో పేరు ప్రతి



తుల :

(చిత్ర 3, 4 పాదాలు, స్వాతి, విశాఖ  
1, 2, 3 పాదాలు)

ఒక పని తలుచుకుంటే పూర్తి అద్యుటంత  
చరకు అంశోశన పడుతూ ఉంటారు కొన్ని  
దందుగు ఖర్చులు తప్పవు పైన పెట్టుకున్న  
భారం కొంత తగ్గి సమయంలో మరొక బాధ్యత  
పైన పడుతూ ఉంటుంది. మధ్యనర్తిత్వం వంటి  
కార్యక్రమాలు అధికంగా ఉంటవి ఆదాయం  
పెరుగుతుంది. కాని, అందుకు తగిన శాంతి,  
సుఖము అనుభవంతోకి రావు మీ సొమ్ము తిని  
మీమీద నింద మోపేవారు ఉంటారనే విషయం  
మరచిపోవద్దు ప్రయాణాలు సుఖంగా జరుగు  
తవి పిల్లల ఆరోగ్యం మాత్రం సరిగా ఉండదు.  
పదిమందితో ఆడంబరంతో సంచరించ గలుగుతారు  
వారంతంలో నిరుత్సాహము, నరములయందు  
బలహీనత కనుపించవచ్చు 27, 28 లలో సంఘ  
గౌరవం, వస్త్ర అలంకార వస్తుప్రాప్తి, ధన  
యోగం.

\* \* \*

వృత్తికం :

(విశాఖ 4 పాదం, అనూరాధ, శ్రేష్ఠ)

ఈ వారం మీరు ఎంత తొందర పడినా  
ఫలితం నిదానంగా లభిస్తుంది. మధ్య మధ్య  
విరోధులవల్ల చిక్కులు రాగల అవకాశం లున్నవి  
ఇతరులవద్ద నుంచి రావలసిన డబ్బును నమ్ముకుని  
ముందుగా ఏ పని ప్రారంభించవద్దు ఇతరులకు  
సంబంధించిన వ్యవహారాలలో మీకు శ్రమ ఎక్కువ  
అవుతుంది చక్కని యోచన, కార్య నిర్ణయంలో  
సమర్థత చూపగలుగుతారు ఎదురుచూస్తున్న  
వార్తలు సకాలంలో అందుతవి అధికారులతో  
పోటీచేసే అభిప్రాయం పెట్టుకోవద్దు అవుతు  
కదా అనే భావంతో ఏ సమాచారము బయట  
పెట్టుకొనటం మంచిదికాదు. 25, 26 లలో  
గౌరవప్రాప్తి, లాభవార్తలు.

\* \* \*

ధనుస్సు :

(మూల, పూర్వాషాఢ, ఉత్తరాషాఢ 1 పా)

గౌరవము, ధనాదాయము బాగుంటువి మనస్సు  
మాత్రం అనేక రకాలుగా పోతూఉంటుంది ఏ  
విషయాన్నీ పూర్తిగా నమ్మలేకపోతారు. తల  
పెట్టిన వనులు స్వశక్తితో నెరవేర్చుకో గలుగు  
తారు బంధువులవల్ల ఖర్చులు పెరుగుతవి.  
వృత్తి వ్యాపారాలలో మీ మాటను చెలామణి చేసు  
కుని లాభం పొందగలుగుతారు. కుటుంబంలో  
స్వల్ప కారణాలతో ఆరంభమైన చర్చలు ఆశం  
తికి దారితీయవచ్చు. ఇంతకుముందుకన్నా ఆరోగ్యం  
బాగుంటుంది అధికారము, గౌరవము గలవారితో  
పరిచయం లభిస్తుంది. స్నేహితులు మిమ్ములను  
అననరంగా బాధిస్తూ ఉండటంవల్ల ఆసంతృప్తి  
విరుడుతుంది. 26, 27 లలో వృత్తిలో అభి  
వృద్ధి, వ్యవహార రంగంలో అనుకూలత

\* \* \*

మకరం :

(ఉత్తరాషాఢ 2, 3, 4 పా, శ్రవణం  
ధనిష్ఠ 1, 2 పా)

ఇంతకుముందు మీరు చాలా ఆసక్తి చూపిన  
వ్యవహారాలలో ప్రస్తుతం కొంత నిరుత్సాహం  
తోస్తుంది మీ నిత్యవృత్తాలలో చాలవరకు ఉత్సాహం,  
లభివృద్ధి కనిపిస్తుంది ఈ సమయంలో అకస్మాత్గా  
జరిగే మార్పులు ముందు ముందు  
మీకు బాగా లాభిస్తవి తరచుగా దైవకార్యము  
లందు పాల్గొనగలుగుతారు వృత్తి వ్యాపారాలలో  
ఒకప్రక్క ప్రతిబంధకాలు కనుపిస్తున్నా మరొక  
మార్గంలో సహాయంచేసి మిమ్ములను ముందుకు  
నడిపించే మనుష్యులు లభిస్తారు పదిమందిలో మీ  
పెద్దరికం నిలుస్తుంది వారం రెండవ భాగంలో  
ఆదాయం బాగా పెరుగుతుంది ప్రయాణాలు  
చేయవలయు సనుకొంటారు కాని సాగవు. 27,  
28, 29 తేదీలలో మనశ్శాంతి, వ్యవహార పరి  
ష్కారాలు, ధనలాభం.

\* \* \*

కుంభం :

(ధనిష్ఠ 3, 4 పా, శతభిషం,  
పూ. భాద్ర 1, 2, 3 పా.)

ప్రస్తుతం ఆహార విహారాలలో జాగ్రత్తగా  
ఉండి ఆరోగ్యవృద్ధి కాపాడుకొనటం అవసరం ఉష్ణ  
ప్రకోపం చేయగల సమయం. ఆదాయం బాగానే  
ఉంటుంది వృత్తి ఉద్యోగాలలో చిక్కులు కను  
పిస్తూ, అభివృద్ధికి మార్గం ఏర్పడుతుంది పై  
అధికారులు మీమీద కోపంగా ఉన్నట్లు కనుపించ  
వచ్చు కుటుంబంలో ప్రశాంతత లభిస్తుంది  
వినోద కార్యకలాపాలలో పాల్గొంటారు వ్యవహార  
విషయాలలో ఆసంతృప్తి, సప్త సూచనలు  
ఉంటవి. విశేషంగా డబ్బుఖర్చు అవుతుంది కాని,  
చివరకు ఏ పని పూర్తికాదు అవకాశాన్నిబట్టి  
మనలకొనటంవల్ల పదిమందిలో మర్యాద నిలుపుకో  
గలుగుతారు 29, 30 లలో శ్రమతో కార్య

ఈవారము ధరలు

ఈ వారం రెండవ భాగం లో గాబంరుధర  
అకస్మాత్తుగా తగ్గి పెరగగల అవకాశంలున్నవి.  
వెండి ధర కొంచెం మందీలో నిలుస్తుంది.  
వనువు ధర వారం ఆరంభంలో పెరిగి మరల  
తగ్గుతుంది వేరుశనగ పప్పు ధర పెరిగి అవ  
కాశం లున్నవి. నూనె ధర మామూలుగానే  
ఉంటుంది. నూపుల ధర కొద్దిగా పెరుగు  
తుంది నూపులనూనె ధరలో పెద్ద మార్పులు  
కనుపించవు

మినుముల ధర గతవారంకన్నా పెరుగు  
తుంది కందుల ధరలో తాత్కాలికంగా మందీ  
ఆరంభం కాగల అవకాశం లున్నవి. గోధుమల  
ధరలో పెద్ద తేడా కనుపించదు

ప్రత్తి ధరలో గిరాకీ కనుపిస్తుంది. నూలు  
ధరలో తాత్కాలికంగా మందీ వచ్చి వారాం  
తంలో క్రమంగా పెరుగుతుంది.

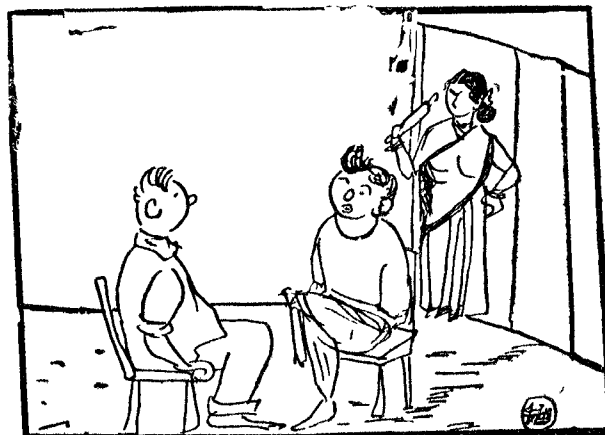
సాధన, నీచులతో కలహాలు.

\* \* \*

మీనం :

(పూ. భాద్ర 4 పా, ఉ. భాద్ర, శ్రవణ)

ముఖ్యంగా బాహ్య విషయాలలో మీ స్థితి  
గతులు బాగుంటవి ఏ శ్రాంతి మాత్రం ఉండదు.  
ఇతరుల వ్యవహారాలలో పెత్తనం చలాయించగలుగు  
తారు. యంత్రాలు కొనటం, అస్త్ర వృద్ధి ప్రయ  
త్నాలు మొదలయినవి చాలా అనుకూలంగా జరుగు  
తవి కుటుంబంలోనివారితో మాట కలవక  
పోవచ్చు ఎప్పటికప్పుడు గత విషయాలను మరచి  
పోగలుగుతారు గనుక మీ వసులు సులభంగా  
జరుగుతవి ఎదురుచూస్తున్న వార్తలు సకాలంలో  
అందుతవి అయితే ఉపయోగం తక్కువ క్రొత్త  
మనుష్యులతో ప్రసంగించవలసివస్తుంది. జాగ్ర  
త్తగా ఉండవలసిన సమయం ప్రతి విషయము  
సమయంలో మరచిపోతూ ఉంటారు. వారాం  
తంలో దండగ ఖర్చులు. 25, 26 లలో ధన  
లాభం, శుభవార్తలు, వృత్తిలో గౌరవం ★



మా ఆవిడలాంటి పరమగయ్యాళి యిక పుట్టబోదునో.

చిత్రకారుడు—ఎం. వెంకటేశ్వరకాశ్రమి (విజయపురి)

# హాసరికం

శంగధామ

ప్రపంచంలో మానవుడికి అన్నిటికన్నా కష్టమైనది, క్లిష్టమైనది ఏదీ?—అని ప్రశ్నిస్తే 'తనను తాను తెలుసుకోవడం' అంటారు వేదాంతాలు. ఎవరు ఒప్పుకున్నా, ఒప్పుకోకపోయినా—ఆ మాట అక్షరాణి నిజం! — అంటాడు శ్రీధర్.

శ్రీధర్ వేదాంతి కాదు. కేవలం ఇంజనీరింగ్ డిగ్రీ పుచ్చుకున్న ఇరవై రెండేళ్ల యువకుడు. అయినా అతను, ఈ బ్రహ్మాండ సత్యాన్ని గుర్తించడానికి కారణం ఏమిటంటే, అతను ఇప్పుడు ఎదుర్కొంటున్న జటిల సమస్య. అది—తాను 'శశి' ఏ పెద్దాడంటా ? లేదా ? అనే విషయం గురించి అతి తీవ్రంగా ఆలోచించి, ఏ నిర్ణయానికీ రాకపోవటం.

శ్రీధర్ తలిదండ్రులు, శ్రీధర్ మేనత్త తాతరైన 'శశి' ఏ శ్రీధర్ పెళ్లి చేసుకోవాని పట్టుబట్టారు, దగ్గర సంబంధం అమటువల్లారెండు వైపుల వారికి పెద్ద పెద్ద అస్తులుండి వాళ్ళను బయటికి పోనియడం ఇష్టంలేక.

పెద్దవాళ్ళు, ఎంత నచ్చచెప్పినా శ్రీధర్ అంగీకరించలేదు. శశి అంటే శ్రీధర్ కి ఇష్టమే. ఇద్దరూ చిన్నతనంనుంచి కలిసి మెలిసి ఆడుకునేవారు. ఒకరియం దొకరికి అస్సాయలా, అభిమానం ఉన్నాయి.

కాని, పెళ్లి చేసుకోవటమా! — అసంభవం అనుకున్నాడు శ్రీధర్. శశియెడల తన కేదామా అటువంటి భావం కలుగలేదు. అనలు శశిని తన భార్యగా వూహించుకోవా అంటేనే, అదేదో చాలా చెడ్డసరిలా మనస్సుకు తోస్తుంది తనకు.

చిన్నప్పటినుంచి కలిసి మెలిసి తిరిగిన శశిని శ్రీధర్ చెల్లెలిగానో, స్నేహితురాలుగానో వూహించుకోగలడు కాని—భార్యగా, ప్రేయసిగా—అబ్బే ! ఎంతమాత్రం తాళం లేదనుకున్నాడు.

పెళ్లి చేసుకోవాలంటే, ఆ—చేసుకోబోమీ యువతిని చూడగానే, తనలో ప్రేమా, మోహం ప్రణయం అన్నీ ఉద్భవించాలి. రాగోదయం కావాలి. గుండె దడదడా కొట్టుకోవాలి. ఎంక్రిక్ షిక్ తిన్నంత వనవ్వాలి. 'ప్రేయసి, ప్రేయసి, ప్రేయిడనే ప్రేయసి, వేయి కన్నులతో నిన్ను వెదుకుచున్నానే' అని చెల్లి అమెతో చెప్పుకోబుద్ధవ్వాలి. అమె తన దృష్టిపథంనుంచి జారిపోగానే—విరహం, నిట్టూర్పులూ, వెన్నెం వేడిగా ఉండడం, చంద్రుణ్ణి తిట్టటం, పాటలు పాడటం—ప్రారంభం కావాలి. అమె దర్శనంకోసం తనూ తాదాలి. అమెకోసం ప్రాణాల్యయినా లెక్కచెట్టుకుండా గొప్పగొప్ప సాహసాలు చేసి, ప్రేమ





శిధిరి వృక్షలకు సంబంధించింది. ఆ యిద్దరి వృక్షలకూ ప్రాధాన్యత లేదు. ఇప్పటి పెళ్లిళ్లలో, పైవాళ్లంతా పెత్తనం మోచడమే. మనం ఏమైనా అంటే పెద్దవాళ్లను ధిక్కరించినవాళ్ల ముపుతున్నాం. వాళ్లు చేసే పనేమిటి—కట్నాలు తీరమాడటం, వాళ్లకు నచ్చిన సంబంధాలు అంట గట్టుడం, చివరికి వీళ్లిద్దరికీ సుఖం లేకపోయినా ఆ విషయం పైకి రాకుండా చూడడం.”

శ్రీధర్ మాటలకు శీఖర్ అతని తల్లి కూడా నవ్వారు. ఒక్క నిమిషం ఎవరూ మాట్లాడ లేదు. రైలు మోత అందరికీ, ఆ నిశ్శబ్దంలో, వినిపిస్తూ అంతవరకు వాళ్ళింధావణితో మైమర చిన వాతావరణాన్ని జ్ఞాపకంచేసింది ఒక ముష్టి వాడు పాటలు పాడుకుంటూ, అందరిదగ్గరా డబ్బులు వసూలుచేసున్నాడు—అడుక్కోడం వాడి పాక్కుగా భావించి!

శీఖర్ తన స్నేహితుడి వాదంతో మనసులో అంగీకరించివా, ఎదురుగా తన తల్లి ఉండడం వల్ల పూర్తిగా బయటపడడం ఇష్టంలేక “కట్నా లనేని మరి బాధిస్తున్నాయిరా!” అన్నాడు.

శ్రీధర్ ఏదో ఆలోచిస్తూ “ఇప్పుడం మానేస్తే ఖరీ” అన్నాడు.

శీఖర్, “ఇప్పుడపోతే పెళ్లిళ్లవడమే కష్టంగా ఉందిరా”

“అదే అవుతుంది. అనవసరంగా బెంగపె పెట్టు కోకురా.”

రైలు తునితో ఆగింది శ్రీధర్, శీఖర్ భోజనాలు చేసినవారు. శీఖర్ తల్లి పాలూ, పళ్ళూ పుచ్చుకుంది. శీఖర్ చిన్న చెల్లెలు పూరీలు తిని వూరుకుంది అనుకోకుండా రైలు ప్రయాణంలో ఒకరి కొకరు తటస్థపడడం మిత్రుల కెంతో ఆనందం కలిగించింది మధ్యమధ్యలో కుటుంబ విషయాలు మాట్లాడుకుంటూ విశ్రాంతిగా వచ్చేదాకా కబుర్లతో కాలం గడిపేశారు.

శ్రీధర్ని, శీఖర్ తమ ఇంటికి రమ్మన్నాడు. ఆవశ ప్రయాణబడలికవల్ల రాచేసిన, మర్నాడు తప్పకుండా వస్తానని, శీఖర్ ఇంటి అడ్రసు తీసుకొని శీఖర్వద్దా, శీఖర్ తల్లివద్దా సెలవు తీసుకొని విశ్రాంతిగా స్టేషను బయటికి వచ్చి రిక్షాలో పామాను పెట్టించాడు శ్రీధర్.

శ్రీధర్ రిక్షాను చెంగల్రావుపేట సోనిమ్మని, అక్కడ ఒక మేడముందు ఆపించాడు. తోవలికి వెళ్లగానే హాట్లో ఎవరితోనో ఒక నడివయస్సిమెతో, సోసతో కూర్చొని మాట్లాడుతూన్న శ్రీధర్ మేనత్త, శ్రీధర్ను చూసి “అరే! శ్రీధర్, ఎప్పుడొచ్చావు? అమ్మా, నాన్నా అంతా కులాచాయనా?” అని సంకోషంతో అడిగింది.

“ఇప్పుడే వచ్చా నత్తయ్యా. శిశి ఏదీ?”

“మేడమీద తన గదిలో ఉన్నట్లుంది. నువ్వు మేడమీదు రెక్క. నేను కోసే పంపిస్తా” అని శ్రీధర్ అత్తయ్య తన స్నేహితురాల్ని సాగనంపి, ఇంటిలోపల వెళ్లింది. శ్రీధర్, రిక్షావాడికి డబ్బులిచ్చి పంపిసి, హాలు ప్రక్కగదిలో ఉన్న మేడమెట్టు ఎక్కిపోగాడు.

మేడమెట్టు ఎక్కుతూన్నకొద్దీ, పై గది

లోంచి రేడియో సంగీతం—మార్క్స్ రాగంలో రాధాకృష్ణుల ప్రేమగీతం వినిపిస్తోంది. ఆ మధుర ధ్వని తరంగాలు వీనులవిందుగా మనమోహన జనకంగా, హృదయాన్ని, మనస్సుని స్పృశిస్తూ బుద్ధికి పారవశ్యం కలిగిస్తూంటే శ్రీధర్లో ఒక మాతన ఉత్సాహం కలిగింది.

మేడ చివరి మెట్టుకి ప్రక్కగా ఉన్న గది ద్వారంలో నుల్లని గదిని కలయ చూశాడు. తోవల అతన్నాకర్చించింది—చక్కని చారల సిల్క్చీర కట్టుకుని, నవ్వుని నడుమూ, పిరుదుల వంపులలో. . . ఆకర్షణీయమైన విగ్రహం, పాడుగాటి జడా, తెల్లని మోదా కప్పిస్తూ—ఒక యువతి తన వెనుక భాగము గది ద్వారముపై వుండేటట్లు నుల్లని, రేడియో దగ్గర పాట వింటూఉన్న దృశ్యము

శ్రీధర్ తన రాక ఆ యువతి గుర్తించలేదని గ్రహించాడు. ఆ యువతి శశీ అయిపుంటుందని భావించాడు. రేడియోలో పాట, కృష్ణుడు రాధను చిలిపిగా అడించడం వర్ణిస్తోంది, శ్రీధర్కి చిన్న చిలిపి పూవా తట్టింది. మెల్లిగా తివాసీమీద అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్లి ఆ యువతి కళ్లు మూశాడు.

“అబ్బ .. శశి .... నీ చేతు లింత గట్టిగా ఉన్నాయేమిటి ?” అంటూ ఆ యువతి శ్రీధర్ చేతుల్ని తొలగించింది. శ్రీధర్ ఆ గొంతుక విని, చేతులు లాగేసుకుని ... ఆ అమ్మాయి ఇటు తిరగ్గానే అమ్మాయి మొహం చూసి ఒక్క గంతే తాడు.

అమ్మాయి .... శ్రీధర్ .... ఇద్దరూ గాభరా పడ్డారు.

“సా—సా—సారీ! మేడం .... ఎక్స్క్యూజ్ మీ.”

“మీరు ....”

“నేను మా శశి అనుకున్నా. వెరీసారీ—క్షమించండి.”

“నేనూ శశీ అనుకున్నా”

“ఎక్సాట్లీ! నేనూ అదే అనుకున్నా .... వెరీ వెరీ సారి ఎక్స్క్యూజ్ ..”

“వరవాలేదులేండి శశి, వాళ్ల బావగా రాస్తారని ద్రెస్ చేసుకోదానని క్రిందకు వెళ్లింది. ఇప్పుడే వస్తుంది కూచోండి”

“థాంక్యూ. మీరు చాలా మంచివారు.”

శ్రీధర్ ఆ యువతి కెదురుగా ఉన్న సోఫాలో కూచొన్నాడు. తను చేసిన పొరపాటునకి దవడ వాయగడ్డం దనుకొన్న ఆ యువతీలతాను, తన యందు అంత దయ చూపించడంతో శ్రీధర్కి వణుకూ, ఖంగారూ తగ్గింది.

“మీరు నుల్లనే ఉన్నారు కూచోండి!”

ఆమె కూడా కూర్చుంది. ఇద్దరూ కాసేపు మానంగా ఉన్నారు. శ్రీధర్ తనవైపే చూస్తూ ఉండడం ఆమె గమనించి, కొంచెం సిగ్గుపడింది. శ్రీధర్ ఆమెవైపు చూస్తూ .... గ్లాస్ తెల్ల, సుసాన్ హెయర్డ్ - మెరిలియర్ మన్, ఎలిజబెత్ టైలర్ అబ్బే! వాళ్ల వరూ ఈ అమ్మాయి కాలిగోట్లైనా పనికిరారని నిర్ణయించేశాడు.

ఏమి అందం! ఆహా .... కాలిదాను, శకుంతల ..

“ఏం శకుంతలా! మా బానకీ, నీకు అప్పుడే పరిచయమే నుల్లందే? ఏం బావా! ఇంతసేపూ నీకోసం ఎదురుచూసి ఇప్పుడే క్రిందికి వెళ్ళాను” అంటూ ఒక వందొమ్మిదేళ్ల యువతి, చామన చాయగా ఉన్నా, చక్కని కనుముక్కు తీరుగల మొహం—ఆమెది—వెనక్కాల నాకరు ట్రేలో కాఫీ, టిఫిన్ తెస్తూండగా ప్రవేశించి శ్రీధర్కి శకుంతల అనే తన స్నేహితురాలికి ఒకరినొకరికి పరిచయం చేసింది

ఆమె, శశి! శ్రీధర్, మేనత్త కూతురు.

శకుంతల శ్రీధర్ శశి బావ అని తెలియగానే మరికొంచెం సిగ్గుపడింది. సహజంగా, ఎర్రగా ఉన్న ఆమె బుగ్గలు, మరింత ఎరుపెక్కాయి.

శ్రీధర్ ఒక్కసారి గుండెలు తడిమి చూసుకొన్నాడు—హృదయం తన దగ్గరే ఉందా, ఎక్కడికైనా వికారెల్లించా—అని

శశి, బావని ఏవేవో ప్రశ్నలు వేస్తోంది బావ గురించి తమాషా, తమాషా కబుర్లు చెప్తూ శకుంతలని నవ్విస్తోంది శ్రీధర్కి మాత్రం దృష్టంతా శకుంతలమీదే. అతని ధ్యాసంతా ఆమె చిరునవ్వుతో కూడిన సుందరపదనం మీదే

“మా బానకీ పాటలంటే చాలా యిష్టం. నువ్వు బాగా పాడతావని తెలిస్తే ఒక్క నిమిషం పూరుకోడు శకుంతల ఎంత బాగా పాడుతుందనుకున్నావ్! బావా, అద్భుతం, లత గొంతుకలా ఉంటుందనుకో . ఏం, బావా!”

“అబ్బే .... ఏలేడు . . ఒక్క పాట . . పాడి వినిపిస్తారేమోనని .”

“నిజమే, శకుంతలా! మా బావ వింటాడు. ఒక్క పాట పాడు”

శకుంతలకు ఎంత నవనాగరిక యువతి అయినా ఒక్కసారిగా పరపురుషుడు తన కళ్లు మూయటం అతనే యిన్నాళ్లనుంచీ శశి తనతో వర్ణించి చెప్తున్న శ్రీధర్ కావటం, పైగా వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ అతను కళ్లతో తన సౌందర్యాన్ని తాగే స్తున్నవాడిలా కన్పించడం, ఉక్కిరిబిక్కిరయనట్లుంది అనలు ఆ బావామరదళ్ల మధ్య తనెందుకు? తను మర్యాదగా నిష్క్రమిస్తే మంచిది. కాని ... అతను . అతనితో ఏదో ఒక ఆకర్షణ వుంది; అది తనని కదలబియ్యటంలేదు.

“అబ్బ! ఇప్పుడేమిటి శశి! మీ బావ ఎంతో ప్రయాణబడలికతో ఉంటే, ఇప్పుడేనా? మళ్ళీ ఇంకోసారి వస్తాగా.”

“అబ్బేబ్బే, నా కనలు బడలికే లేదు. నాకు పాటలంటే తగని పిచ్చి ఒక్క పాట పాడండి .. ప్లీజ్!”

శకుంతల మెత్తబడసాగింది. శశి కూడా బలవంతం చేసింది ఇంతలో శ్రీధర్ అత్త కూడా మేడమీదికి వచ్చింది.

“అత్తయ్యా! మంచి సమయానికి వచ్చావ్. మిన్ శకుంతల పాడారు.”

“అవునురా ఆ అమ్మాయి చాలా బాగా పాడుంది ఏదమ్మా ఒక్క పాట.”

శకుంతల, ఇంతమంది చేరి తనని సాడమనటం

అందులో శ్రీధర్ ఉత్సాహంగా ఉండటం చూసి, తను పాదకపోతే బాగుండదని ఒక చిన్న పాట పాడింది పాట అయినానే శశి, శ్రీధర్ చప్పట్లు కొట్టి మెచ్చుకున్నారు

శకుంతల తను ఇంటికి వెళ్తానని లేచింది. శశి, శశి తల్లి ఆమెను భోజనానికి ఉండిపోమని బలవంతం చేసినా ఆమె ఉండలేదు వెళ్తూ, వెళ్తూ ఆమె శ్రీధర్ వైపు ఒకసారి చూసి 'ఒక పారి మా యింటికి రండి' అని చెప్పి వెళ్లింది

శకుంతల వెళ్లిన తరువాత శ్రీధర్ మొహం చూసి శశి "బావా! శకుంతల చాలా అందమైనది కదూ?" అని అడిగింది కొంటెగా.

శ్రీధర్ ఏదో ఆలోచిస్తున్నవాడలా "ఏమిటి?" అన్నాడు

శశి, "ఏంటేదు బావా! శకుంతలని చూసి కాలేజీలో అబ్బులయిలంతా పరధ్యానంలో పడిపో తూంటారులే ఎంతోతో తెలుసుకుందామని నిన్ను అడుగుతున్నాను"

శ్రీధర్ అత్తయ్య వంక చూశాడు. ఆమె కూడా కుతూహలంగా తమవైపు చూస్తూండడం గమనించి, శశి ముందర తను బైటపడిపోయా నని గ్రహించాడు

"చూశావా, అత్తయ్య శశి నన్ను వేళాకోళం చేస్తోంది ఆ అమ్మాయిని ఎక్కడో చూసి నల్లుగా ఉండనుకుంటూ ఆలోచిస్తుంటే."

"అవునులేరా ఆ అమ్మాయి చాలా మంచిది అందమైనది కూడాను ఎవడు చేసుకుంటాడో కానీ, చాలా అర్చనశీలంతుడు మేనరికం ఉండిట గానీ, ఆ అమ్మాయి కిష్టంలేదుట వాళ్లవాళ్లంతా బలవంతం చేస్తున్నారుట"

"ఏం మేనరికాలు పోనిదా, అత్తయ్య! ఎవరిష్టం వచ్చినట్లు వాళ్లని పెళ్లి చేసుకో నివ్వాలి గానీ..."

"నువ్వు కూడా అలాగే అంటావా శ్రీధర్. శశి ఒక్కతే అనుకున్నాను. నేనూ, మా అన్నయ్య, శశి పుట్టిందగ్గరనుంచి కొండంత ఆశ పెట్టు కున్నాం—మీ యిద్దరిమీదా. అదేమో, 'నాకు పెళ్లియ్యా, పై చదువు చదువుకుంటానూ' అనీ, నువ్వేమో 'నా యిష్టం వచ్చిన పిల్లని పెళ్లి చేసుకుంటాననీ, మీకు మేం చెప్పగలమా నాయనా!'"

శ్రీధర్ ఆశ్చర్యంతో శశివైపు, అత్తయ్య వైపు చూశాడు గబుక్కున ముఖకవళిక మార్చే ణ్ణాడు, "శశి! నేను నిన్ను ఎంత ప్రేమించాను! నీకోసం ఎంత కష్టపడ్డాను! నా ప్రేమ యిలా తోసేస్తావా?" అన్నాడు సినిమాలో హీరోలాగా.

శశి చప్పట్లుకొట్టి "బలేగా ఉంది బావా. నువ్వు సినిమాలో బాగా రాణిస్తావు" అంది నవ్వుతూ. శ్రీధర్ అత్తయ్య కూడా నవ్వింది.

"ఏమిటా! మీ వేళాకోళాలు. ఒకమూల మేమేమో మీ యిద్దరి మనస్సు ఏమైనా మారు తుందేమోనని చూస్తూంటే, మీ యిద్దరూ ఇంత సులభంగా కొట్టిపారేస్తున్నారు. ఇలా మిమ్మల్ని వదలి లాభంలేదు. శ్రీధర్! నీ ఉద్దేశ మేమిటో చెప్పురా?"

"ఏమిటత్తయ్య?"

"శశిని చేసుకోవడం నీ కిష్టమేనా? లేదా?"

"అమ్మా"

"నువ్వురుకో శశి! శ్రీధర్ నువ్వు చెప్పు!"

"అదికా దత్తయ్య. శశంట్ నాకు చాలా యిష్టం. కానీ, మాడూ—అత్తయ్య పెళ్లి చేసుకోవాలంటే ఎలాగో ఉంటుంది."

"అదే నేనూ అంటున్నాను బావా. నువ్వంటే నాకు చాలా యిష్టం. ఇద్దరం చాలా చనువుగా తిరిగాం. ఇప్పుడు నిన్ను భర్తగా..."

"అదే, అదే... కానీ, అత్తయ్య శశి నేనూ...."

"అమ్మా, బావా నేనూ....."

"ఎంతో స్నేహంగా...."

"ఎంతో ఇష్టంగా..."

"ఉంటాం"

"ఉంటాం"

శ్రీధర్, శశి ఇద్దరూ అవిడకి చెరోవైపు చేరి గబగబా ఈమాట అనేశారు. అవిడ, "సరే సరే, మీ యిష్టం. వదండి, వెళ్లి భోంచేద్దాం" అని క్రిందకు వాల్చర్లద్వారా తోసపో వెళ్లింది.

శశికి, శ్రీధర్ కి కూడా పూర్వాయాలు తేలి కయ్యాయి. శశేంతో మంచిదని శ్రీధర్ అన్నాడు. బావది ఎంతో గొప్ప పూర్వాయమని శశి మెచ్చు కుంది

మర్నాడు సాయంకాలం శ్రీధర్ శీఖర్ ఇంటికి వెళ్లాడు శీఖర్ కు అవాళ సెలవనటంవల్ల ఇంటి వద్దనే ఉన్నాడు శీఖర్, శ్రీధర్ ని ఆపూ రెండు కొచ్చింది, ఎవరింటి కొచ్చింది అన్నీ అడిగాడు

శ్రీధర్ శీఖర్ తో జరిగినదంతా చెప్పాడు. తనూ తన మరదలు శశి, వరసరం వివాహం చేసుకో మని నిర్ణయాని కొచ్చామనీ, తను శకుంతల అనే అమ్మాయిని చూసిన దగ్గరనుంచి ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించాననీ చెప్పాడు

అంతా విని, కొంచెం ఆలోచించి శీఖర్ "అయితే మరి ఆ శకుంతలని చేసుకోవడానికి మీ తలితండ్రులు ఒప్పుకోవచ్చు."

"ఆ విషయం ఫరవాలేదు. శశిని చేసుకోనన్నట్లు అయితే నా వివాహవిషయంతో వారి జోక్య వేమీ ఉండుకోమని చెప్పారు"

"అసలీ శకుంతల ఎవరో?"

"మా శశి ఫ్రెండురా. మా శశి నిన్నటి నుంచీ నన్ను వేళాకోళం చేస్తోంది, అందుకని శశిని వివరాల్ని అడగదల్చుకోలేదు."

"మరి ఆమెను గురించి ఎలా తెనుసు కుంటావు?"

"అందుకే, నిన్ను ఆమె విషయం కనుక్కో మని ప్రార్థిస్తున్నాను"

"బాబుదిరోయ్. ఎవరో అమ్మాయిలు, పేరు శకుంతలలు, ఆ అమ్మాయి విషయం నేను కనుకో క్కొవాలిట. నావల్ల కాదు."

"బ్రదర్. ఈ చిన్న సాయం చెయ్యలేవురా!" "అబ్బే!"

"ఒరేయ్! నువ్వీమాత్రం సాయం చెయ్యకపోతే నాకు గత్యంతరం లేదుగా"

ఇంతలో లోపలినుంచి "అన్నయ్యా" అన్న పిలుపు విని శీఖరం లోపలికి వెళ్లిడు. అయిదు నిమిషాల్లో లోపలినుంచి రెండు కప్పులతో కాఫీ వచ్చుకొని శీఖర వచ్చాడు. శ్రీధర్ కొక కప్పు తనకోక కప్పు తీసుకున్నాడు.

"ఒరేయ్, శ్రీధర్! నువ్వుత గట్టిగా చెప్పు, న్నావు కాబట్టి, ఆ శకుంతల గురించి అన్నీ కనిపిస్తుంటాను. వాళ్లు కట్నాలూ, కానుకలూ ఏమి యివ్వలేమంటే..."

"ఏమీ అక్కరలేదురా, నేను అసలు దమ్మిడి కట్నం తీసుకోను ఆ ఇమ్మాయి ఒప్పుకుంటే వాలు"

"సరే అయితే నే నా విషయం కనుక్కొని, రెండు రోజుల్లో చెప్తాను."

"రెండు రోజులే!"

"మనం ఇలాంటి విషయాల్లో తొందర వడ కూడదు నీ కోరిక నెరవేర్చే పూచీ వాది."

"అయితే సరే. మరి వస్తా. ఎల్లాండి మల్లా కలుస్తా"

"అలాగే"

"శ్రీధర్ మెల్లిగా, బరువుగా అడుగుతుంటే శీఖర్ వీధిగుమ్మండాకా వచ్చి సాగనంపాడు. శ్రీధర్ సందు చివరడాకా వెళ్లడం చూసి, శీఖర్ లోపలికి వెళ్లిపోయాడు

సందు మలుపు తిరుగుతూంటే శ్రీధర్ కు ఒక ముఖ్య విషయం జ్ఞాపకం వచ్చింది. శకుంతలకి మేనరికం ఉన్న సంగతి శీఖర్ తో తను చెప్పలేదు. అందుకని మళ్లి వెనక్కి తిరిగి వచ్చాడు.

శ్రీధర్ మెల్లిగా శీఖర్ ఇంటి మెట్లు ఎక్కి ద్వారంకున్న కర్నెన్ తొలగించి లోపల కెళ్లిట్టప్పటికి ఎదురుగా శీఖర్ శకుంతలా కూర్చోని మాట్లాడుకొంటున్నారు. శ్రీధర్ ని చూచి ఇద్దరూ ఆశ్చర్యపోయారు. శ్రీధర్ కూడా ఆశ్చర్యపోయి శకుంతలను చూస్తూ నిల్చుని ఉండగా శీఖర్ "అరే శ్రీధర్. భలేవాడివే. నన్నే తమాషా చేశావు. సరేలే ఇదిగో ఈమె నా పెద్దచెల్లెలు. శకుంతల. చెల్లెలు యితను."

"నాకు తెలుసు శశి బావాగారు. నమస్తే."

"మీరు శీఖర్ సిస్టర్ అని నాకు తెలియలేదు."

"తెలియకపోవడమే మంచిదైంది. ఒరే శ్రీధర్! పాపం, నిన్ను నన్నెన్నులో పెట్టడం ఎందుకుగానీ, మా చెల్లెలు నిన్ను పెళ్లి చేసుకోవడానికి అంగీకరించిందిరా. ఏం చెల్లాయ్, నిజమే కదూ?"

"నువ్వు పో! అన్నయ్యా" అంది శకుంతల కోపంగా.

"పోతాలే. మీ యిద్దరి మధ్యా నే నెందుకు?" అని శీఖర్ లోపలికి వెళ్లిపోయాడు. శ్రీధర్, శీఖర్ ని జబ్బు పట్టుకుని "శీఖర్, మీ అమ్మగారే?" అని అడిగాడు

"ఎందుకూ?"

"నమస్కరించడానికి" అన్నాడు శ్రీధర్, శకుంతల వైపు కొంటెగా చూస్తూ.

"అబ్బే! ఇంకా ముహూర్తానికి వారం రోజులు వైముంది. అప్పుడూ, అవన్నీ."

ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు.





# జూల్స్ వెర్న్ నవల 80 రోజులలో భూప్రదక్షిణం

డిసెంబరు 5 వ తేదీ రాత్రి అంతా రైలు ఆగ్నేయంగా 50 మైళ్ళ వెళ్ళి అక్కడనుంచి పైకి-బాదాపు ఉత్తరానికి తిరిగి ప్రయాణంచేసి గ్రేట్ పోల్ లోక్ వేపు పోసిగింది ఉదయం 9 గంటలవేళ పొస్సార్తు గాలి మేద్దామని ప్లాట్ ఫారం మీదికి పైరుకు వెళ్ళాడు గాలి బాగా చల్లగావుంది. ఆకాశం బూడిద రంగులోనే ఉంది. మంచు మాత్రం కురవడంలేదుకాని పొగమంచుమాత్రం దిగిపోలేదు ఆ మంచుతెర వెనక సూర్యబింబం బ్రహ్మాండమైన బంగారుముద్దలా కనబడింది అది పొందుస్పెర్డింగ్ గులో ఏపాటి విలవచేస్తుందోనని పొస్సార్తు శ్రద్ధగా దానిని తూచి చూసి తెళ్ళలు కడుతున్నాడు కాని అంతలో అక్కడొక చిత్రమైన వేషం తార పిల్లి, పొస్సార్తు చేస్తున్న 'విలవైన పని'కి అడ్డు తగిలింది.

ఆకాల్మి ఎక్కోస్టేషన్ లో రైల్వెకింది. భారీ బిగహం. నల్లటి మీసం, నల్లటోపీ, నల్ల వెయిస్ట్ కోటు, నల్ల పంట్లాం, నల్ల స్టాంకింగులు, చేతులకు నల్లటి డాగ్ స్పీన్ గ్లోవ్ లు—గోధుమరంగు దేహం, మెడలో తెల్లటి కావేట్ (పూర్వకాలపు టై) మినహా బిలుపునా నల్లగావున్న ఆ ఆసామిని గబుక్కున చూస్తే పొదిరితా వున్నాడు ఆతను ఆ వివరనించి ఈ వివరకి పనిగట్టుకుపోతూ ఒక్కొక్క పెట్టెకి తలుపు దగ్గర వేపర్ జిగురుబిళ్ళలతో ఒక చీటీ అంటిస్తున్నాడు

పొస్సార్తు తలుపు దగ్గరకు వెళ్ళి చూశాడు అది అచ్చునోటిను కాదు. రాసినిది విలియంహిచ్ (పెద్దాయన) 48 వ సంబరు రైలుమీద ప్రయాణం చేస్తున్న సందర్భం పురస్కరించుకొని 117 వ సంబరు పెట్టెలో ఉదయం 11 నుండి 12 గంటల వరకూ మోర్మనిజంపై ఉపన్యసించ సంత

ల్పించారనిపిస్తే, ఈ విధంగా "పిదప కాలపు గురువులు" కాక ఉత్తరకాలపు సాధువులు ప్రతిష్ఠించిన మతం తాలూకు మహత్తర ధర్మ సూక్ష్మాలను తెలుసుకోగోరేవారు ఈ మహాదవకాశాన్ని సద్వినియోగపరచుకోవచ్చుననిపిస్తే, ఆ చీటీ తాత్పర్యం.

"ఎంతమాట. తప్పకుండా వెళ్ళాలి వెళ్తాను" అనుకున్నాడు పొస్సార్తు. అతనికి మోర్మనిజం గురించి ఇంకేం తెలిసినా మానినా, ఆ మతానికి ప్రాతినిధిక బహుభార్యత్వం అనేదిట అని ముటుకు విన్నాడు

రైలుతో ప్రయాణికులు వంద మందితోను సుమారు 30 మంది ఆ పూట 11 గంటలకి 117 వ సంబరు పెట్టెలో పోగయ్యారు పొస్సార్తు ముందు వరసలో కూర్చున్నాడు వీరమోర్మన్ లా అతని యజమానిగాని, ఫిక్స్ గాని ఈ వేపుకు రాలేదు—పనికిమాలిన గోల అన్న భావంతో.

సరిగ్గా పదకొండు కొట్టగానే విలియంహిచ్ తంగున లేచి నిలబడి విసురుగా, కోపంగా, ఉద్రిక్త స్వరంలో తను చెప్పబోయేదాన్ని ముందే ఎవరో ఖండించినట్లు వారిని చితగొడుతున్నట్లు ఉపన్యాసం అరంభించాడు

"ఆ మీరేమన్నారే. జాస్మితు అమరజీవి. జా అన్న, దమ్ముడు హిరాం అమరజీవి. యున్నే టెడ్ స్టేట్స్ ప్రభుత్వం ఈ ప్రవక్తలనట్లు అవలంబించే దమనవీరివరస చూడగా బ్రైంగింగింగ్ కూడా ఇచ్చితంగా ఇంకో అమరజీవి అయి తీరతాడనిపిస్తోంది దీనినికాదనగలరా? ఎవరు? ఎవరా అనేది. ఎవరు కాదంటారు. ఆ?" అన్నాడు విసురుగా.

ఎవరూ కాదనలేదు. ఏమీ అనలేదు. వేషంవాలకం చూడగా సాత్వికుడులాఉన్న ఆ మనిషి భాష ఇంత

దూకుడుగా ధాటిగా వచ్చేసరికి అంతా ఆ విడ్డూరం చూస్తున్నారు ఇక్కడి ప్రేక్షకులు మాటాడ కూరుకున్నంత మాత్రాన అతనికోసం అకారణమైన నడనడానికి వీలులేదు. అతని మతాన్ని అమెరికన్ ప్రభుత్వం నిశితంగా ఖండించి, అనుయాయులను దండించి చర్యలు తీసుకుంటున్నమాట నిజమే. అప్పటికే ఈ మతపిచ్చవాళ్ళలో పిచ్చిదనాన్ని పరిమార్చి మతాన్ని మార్చి మోర్మాన్ ల సంఖ్యను చాలవరకు తగ్గించడం జరిగింది ముందు యుటా రాష్ట్రాన్ని స్వాధీనపరచుకొని, ఆపైన మోర్మాన్ నాయకుడు బ్రైంగింగింగ్ పై తిరుగుబాటు లేవదీస్తున్నాడని, బహుభార్యత్వానికి ఒడిగట్టి, ప్రచారం చేస్తున్నాడని నేరాలలోపించి అతని శిక్షకు అర్హుడని తరవాత ఆ రాష్ట్రం అంతటా యూనియన్ ప్రభుత్వపు శాసనాలు అమలు జరిపించి అదుపు చేసింది. ఆ దరిమిలాను మోర్మన్ ప్రవక్త శిష్యులంతా ఏకమై ద్వ్యున్నతీకృతమైన పట్టుదలతో ఆవేశంతో అమెరికన్ ప్రభుత్వాన్ని—కార్యరూపంలో కాకపోయినా వాగ్రూపంలో ఎదిరించ సాగారు ఇప్పుడు ఎల్లర్ విలియంహిచ్ ఇలా రైళ్ళలో కూడా ఇంత ఉన్నతంగా ప్రచారం చేయడానికి కారణం అదే.

పై విధంగా నాంది ప్రస్తావించి, అక్కడనుంచి మరింత ధాటి అయిన మాటలతో ఉధృతంగా చేతులా తలా ఎగరేస్తూ బైబుల్ కాలంనుంచి నేటివరకూ మోర్మనిజం చరిత్ర నడచిన తీరు చెప్పుకుపోయాడు. ఇజ్రేలులో జోసేఫ్ వంశానికి చెందిన ఒక మోర్మన్ ప్రవక్త తొలిసారిగా ఈ కొత్త మతంగురించి ప్రచారంచేసి ధర్మాలను నిర్దేశిస్తూ గ్రంథం చేశాడని— దానిని తన కుమారుడు మోర్మన్ చేతుల్లో పెట్టిపోయాడని—



ఈజిప్టున్ లివో ఉట్టంకించిన ఆ అమూల్య గ్రంథంలోని విషయాలను తిరిగి కొన్ని శతాబ్దాల అనంతరం వెర్నాండ్ రాష్ట్రంలో జోసెఫ్ స్మిత్ జూనియర్ అనే ఒక రైతు తరుమా చేయడం జరిగిందని, తాను ప్రవక్తని 1825 లో ఉద్ఘాటన చేసిన మహాపురుషుడు ఆయనేనని— జ్యుజ్యుల్య మానంగా ప్రకాశిస్తున్నట్టి ఒకానొక అరణ్యంలో ఒకానొక రోజున ఒకానొక దేవదూత ఆయనకు సాక్షాత్కరించి, ఆయొక్క పవిత్రగ్రంథాన్ని తరుమా నిమిత్తం భగవంతుడు పంపినట్లు చెప్పి ఈయనకు అందజేశాడని విలియం హిచ్ చెప్పుకొచ్చాడు.

మార్మిజం చరిత్రనూ, నేటి ఉపన్యాసం వరకు జరిగిన కథను వినిపిస్తూ ఉబలాటం పుష్కలంగాలేని ప్రేక్షకులు కొందరులేని వెళ్ళిపోయారు. వక్తమాత్రం ముందుకు సాగాడు—అవిధంగా గ్రంథం అందాక, స్మిత్ జూనియర్ తన తండ్రిని, అప్పదమ్మలిద్దరినీ, మరికొందరు శిష్యులను పోగేసి “ఏదవ కాలపు సాధువుల మతం” నెలకొల్పిన ప్రకారం—అమతం అమెరికాలో మాత్రమే కూడా స్పాండినేయూ, ఇంగ్లాండ్, జర్మనీలలో కూడా జనాదరణ పొందింది కార్మికులు—కాయ కష్టంచేసేవారూ ఎక్కువగా ఇందులో చేరారు.—దరిమిలాను, ఈ మతస్థులంతా ఓ హి యో రాష్ట్రంలో వలస ఏర్పాటు చేసుకున్న ప్రకారము—రెండులక్షల దాలర్ల వ్యయంతో దీనికొక ఆలయం నిర్మించిన ప్రకారము, అటుపైన కర్క్ లాండ్ లో ఒక నగరం నిర్మించిన ప్రకారము, స్మిత్ బ్యాంకువ్యాపారముపెట్టి ధన మార్పించిన విధము, అబ్రహం, కొందరు ఈజిప్టున్ మహా పురుషులు వ్రాసిన ఒక శాసనపట్టము స్మిత్ కు ప్రసాదించబడిన ప్రకారము—వివరించాడు

కథ ఆ పుట్టాని కొచ్చేసరికి కథ పట్టునుబట్టి విలియం హిచ్ ఉత్సాహంకొద్దీ కాస్త విపులంగా చెప్పడం ఆరంభించాడు. అప్పటికే కథ తెగసాగడం వల్ల మరికొందరు శ్రోతలు తెగించిపోయారు. ఇక 20 మంది మిగిలారు. (శ్రీ విలియం హిచ్ ది ఎల్లర్ చిన్లుబుచ్చుకోలేదు అనలు పట్టించుకోలేదు. కథ కొనసాగించాడు. ఆ తరువాతి పుట్టులలో జోస్మిత్ దివాళాతీసిన విధము—దెబ్బతిన్న బాంకు స్టాక్ హోల్డర్లంతా ఆయనను పరాభవించిన ప్రకారము కొద్ది సంతృప్తముల పిమ్మట మిస్సోరిలోని ఇండి పెండెన్స్ పట్టణంలో జోస్మిత్ పునస్సాక్షాత్కారము, పిమ్మట మతము మూడువేలమంది భక్తులతో బలపడి ఉచ్చదశకువచ్చిన ప్రకారము, మోర్మన్లతరఫారూల విధ్వంసంవల్ల జోస్మిత్ వశమి తీరానికి వరారీ అయిన ప్రకారము—పూర్తి అయే వరకు, వదిలించి శ్రోతలు మిగిలారు. వారిలో చెప్పులు రిక్కుపాడుచుకు కూర్చున్న శ్రోత పాస్టర్ రూన్—ఈ విధముగా ఎన్నో కథగండ్లు పడి పడి పిమ్మట స్మిత్ ఇలియోలో తిరిగి అవతరించుట, 1839 లో మిసోసి నదితీరాన నేపూ అను నుండర నగరాన్ని నెలకొల్పటం, దాని జనాభా అచిర కాలము లోనే 25 వేల ఆత్మలకు దేహగోహములు ప్రసా

దించుట, ఆ నగరమునకు స్మిత్ మేయరు, ప్రధాన న్యాయమూర్తి, సైనికాధిపతి పదవులను చేపట్టుట—1843 లో అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల అధ్యక్షపదవికి అభ్యర్థిగా నిలుస్తున్నట్లు ప్రకటించుట, చివరకు కార్నేల్ వద్ద కొందరు దుష్టులు చుట్టుముట్టి పట్టుకుని చెరసాలలో వేయుట, తరువాత ఒక మునుగు మనుషుల ముఠా స్మిత్ ను వధించడం చెప్పుకొచ్చాడు.

అప్పటికి శ్రోత ఒక్కడే మిగిలాడు—పాస్టర్. వక్త, ఈ శ్రోత ముఖంలోకి నూటిగా తేరిపార చూశాడు. చూపుతో, తన ఆమోఘ వాగ్ధాతంతో అతడిని మంత్రముగ్ధుడైచేసేవాడు. గుర్తుకు తెచ్చుకో అన్నాడు అంటూనే స్మిత్ హత్తుతరువాత రెండేళ్ళకి అతని వారసుడు, బ్రైగాంయంగ్ నవ ప్రవ

**జరిగిన కథ**

80 గోజులలో భూప్రదక్షిణం సాగ్యమని 20 వేల పాను పంచెంవేసి సేవకుడు పాస్టర్ రూన్ బయలుదేరుతాడు ఫిలియాస్ ఫాగ్. బాంకు దొంగ ఫాగ్ దొరికాడని, అరెస్టుకు బొంబాయికి వారంటు పంపమనీ లండన్ కు టెలిగ్రామ్ పంపి, ఫాగ్ వెంట నూయజానుంచి బొంబాయికి చేరతాడు డిటెక్టివ్ ఫిక్స్. కాని వారంటు చేరలేదు. బొంబాయినుంచి కలకత్తాకు రైలుబండిలో ప్రయాణం అవుతాడు ఫాగ్. దారిలో అయూగాను రక్షించి ఆమెతో కలకత్తా చేరుకొంటాడు. అక్కడ వారిని నిలపడానికి ఫిక్స్ చేసిన యత్నం విఫలమైంది. ఫాగ్ ప్రభృతులు ‘రంగూన్’ ఓడలో పయనం ప్రారంభించారు. ఆ ఓడలోనే ఉన్నాడు ఫిక్స్. ఫాగ్ ను అరెస్టుచేయడానికి భోగట్టా సేకరించాలని పాస్టర్ ను చేరదీశాడు. కాని అంత చిక్కిలేను. లండన్ విడిచినసరిగోజులకు హంకాంగ్ చేరుకొని, అయూదాతో యోగహమా ప్రయాణమవుతాడు. కాని ఆ ఓడ తిప్పిపోయింది. దానిని సాంగ్ హెలో అందుకు సేందుకు ఫాగ్ ఒక పవనమ కుదుర్చుకొని బయలుదేరాడు. పాస్టర్ నూ ‘కర్ణాటిక’లో అంతకు మునుపేనికి యోగహమా వెడతాడు. ఫాగ్, అయూదా సురక్షితంగాయోగహమా చేరుతారు. అక్కడ వారికి పాస్టర్ నూ కనిపిస్తాడు. ముగ్గురూన్ ప్రానిస్కోకు బయలుదేరుతారు. ముగ్గురూన్ ప్రానిస్కోకు వెడతాడు. అక్కడనుంచి వారు న్యూయార్కు పోతూ, గ్రేట్ సాల్ట్ లేక్ ప్రాంతంలోని యూటా రాష్ట్రం ప్రవేశిస్తారు.

క్తగా అవతరించిన విధాన్ని గుర్తుకుతెచ్చినవాడు పాస్టర్. (బ్రైగాంయంగ్, నేపూచుట్టుపట్టులు వదలిపెట్టి సాల్ట్ లేక్ డగ్గర సరవంతమైన సీమలకు వలసపోయిన విధము, యూటానుండి కాలిఫోర్నియా వలసపోయేవారి దారిలో ఉన్న ఆసుక్నే త్రంలో కొత్త వలస నెలకొల్పటం మోర్మన్ మతానికి మూలధర్మమైన బహుభార్యత్వం ధర్మమూ అని జనాభా తామరంతపరగా వర్ధిల్లిన ప్రకారము వివరంగా తెలియజెప్పాడు

“ఇదే. ఇదే అసలు కారణం, అంటూ పుంజుకున్నాడు వక్త. “కాంగ్రెసుకు మా పట్ల అనూయ కలగడానికి కారణం ఇదే. అమెరికన్ సైనికులు ఈ భూమికి దండెత్తినవైన దిందుకే. న్యాయం ధర్మం లేకుండా మా కులపెద్ద బ్రైగాంయంగ్ ను బందీ చేసిన దిందుకే. అయితే ఈ దండనీతికి, భుజబలానికి మేము లొంగిపోతామా? తొంగం. ఎంతమాత్రం లొంగం వెర్నాండ్ నుంచి వెళ్ళగొట్టారు. ఇలియోనించి పొమ్మన్నారు. ఓహియో నుంచి తరిమేశారు. మిసోరినించి తరిమేశారు. ఇత యూటానించి వెళ్ళగొడతారు. కొట్టినీ. పోతాం. పోయి విశాల భూమిలో ఎక్కడో ఇంకో చోట స్వతంత్రమైన సీమ వెతుక్కుంటాం. అక్కడే వలస దిగుతాం. బిడ్డా! నువ్వు మాతో వచ్చి మావతాకం నీడలో తలదాచుకుంటావా? ఆ?” అన్నాడు వక్త ఉద్రేకంగా పాస్టర్. మొహంలో మొహంపెట్టి.

అంతవరకూ కళ్ళూ చెవులూ ఒప్పుగించి కదలకుండా కూర్చున్న పాస్టర్, “ఊహ” అనేసి లేచి పరుగెత్తి వెళ్ళిపోయాడు.

ఈ ఉపన్యాసం జరుగుతున్నంతసేపూ తప్పించుకుంది కన్నట్టు జోరుగా పరుగుపెడుతున్న రైలు చాలాదూరం గడచిపోయింది. వచ్చేండున్నర కల్లా గ్రేట్ సాల్ట్ లేక్ వాయవ్య భాగానికి వచ్చింది. ఇక్కడినుంచి చుట్టూ తిరిగి వెళ్ళాలి దేశమధ్యంలో ఉన్న ఈ ఉప్పు చెరువు చాలా విశాలమైనది. అందముగా ఉంటుంది దీన్నే ‘డెడ్ సీ’ అని కూడా అంటారు. అమెరికన్ జోర్డాన్ నది ఇందులోవచ్చి కలస్తుంది. విశాలమైన తిన్నెలలా సైకి తన్నుకు వచ్చిన పెద్ద పెద్ద బండలు ఇందులో చాలా కనిపిస్తాయి. వాటిమీద తెల్లటి ఉప్పు పెచ్చుకట్టి ఉంటుంది. ఒకప్పుడు ఇది ఇంకా పెద్దదిగా ఉండేది కాని కాలక్రమేసి గట్టు ఎత్తుకావడంతో వైశాల్యం కొంత తగ్గి తోడు పెరిగింది 70 మైళ్ళ పొడుగు 35 మైళ్ళ వెడల్పావున్న ఈ చెరువు సముద్ర మట్టానికి 3800 అడుగుల ఎత్తున ఏర్పడింది. ఎత్తు అయినా, సముద్ర మట్టానికి 12 వందల అడుగులు దిగువుగావున్న అస్సోల్ట్ లేక్ లా కాక ఈ చెరువునీటిలో ఉప్పు బాగా పడింది. ద్రవ్యంగా కొలిస్తే నీటి బరువులో నాలుగో వంతుదాకా ఉంటుంది ఉప్పు. దీని తారతమ్య సాంద్రత 1170. నీటిది 1000 ఇందులో చేలలు బతకవు. జోర్డాన్ వంటి నదులలో ఏరులలో కొట్టుకువచ్చే జీవాన్ని త్వరలోనే చనిపోతాయి. అయితే మనుషు లెవరేనా అందులోకి దూకాలని ముచ్చటపడతే అభ్యంతరపెట్టి పాటి సాంద్రత మాత్రం కాదు.



AGENTS FOR ANDHRA  
ఆక్సి ప్రెస్ ఏజన్సీస్  
P. B. No. 116  
విజయవాడ - 1

## 80 రోజులలో భూప్రదక్షిణం

చెరువు మట్టుపక్కల అంతా సాగు బాగా సాగు తోంది. మోర్కలకి సాగుబడిపద్ధతులు బాగా తెలుసు. ఇంకో అద్దెల్లాపోతే ఈ ప్రాంతం అంతా పంటపొలాల్లో, పచ్చిక బీళ్ళతో, పూల మొక్కలతో, ఫలవృక్షాలతో నిండుగా కళకళలాడుతూ కనిపిస్తుంది. ప్రస్తుతానికి ఆ మనోహరదృశ్యం మీద మంచుతెర పడివుంది.

మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకి రైలు ఆగ్నేవేరేంది. అక్కడ ఆరుగంటలసేపు ఆగుతుంది. ఈలోగా ఆ సాధుగ్రామ్ చూసిరావచ్చునని ఫిలియాన్ సాగే, అయూదా, పాపార్తు, ఫిక్స్లు బయలుదేరి వెళ్ళారు. ముమ్మారులు కత్తిలేని అమెరికన్ బస్ అది. మిగతా రాష్ట్రాలలో ఇళ్ళలా వాడలూ, చౌకులూ అన్నీ చదరంగా అమర్చి ఉన్నాయి. విక్టర్ బ్యూగ్ మాటల్లో చెప్పాలంటే అవన్నీ దిగులు వడేలా ఎటుచూచినా సమకళాలో నిర్మిత రూపురేఖలతో కనిపించాయి. కుడి ఎడమలలో సమాన రూపం పొంకం ఉండాలన్నది ఆంగ్లేజ్ కృత్ వద్దనే అయినా, మోర్కన్ ప్రవక్తకి ఇందులో మాత్రం స్వంతంధా కుదిరినట్లు లేదు. మొత్తంపేద మనుషులూ బుద్ధులూ సమకళాలో చదరాలో ఖచ్చితంగా సరళరేఖలలా సూటిగా కాక పోయినా, భవంతులు వ్యవస్థలూ మటుకు ఆరూపురేఖలను నిలబెట్టుకున్నాయి ఊరు చుట్టూ బంకమట్టి గులకరాళ్ళు కలిపి పోసిన మట్టు గోడ ఉంది. ఊళ్ళో గుచ్చా గోపురాలూ లేవు. ఆ పేరిట చెప్పుకోవలసినవి ప్రవక్తనివాసం, కోర్క భవనం, ఆయుధశాలాను. సిద్ధుల్లో జనం కిటుకిలాడడం లేదు. నిజానికి దాదాపు అన్నీ నిర్వాసవ్యంగా ఉన్నాయి. అలయందగ్గర మాత్రం మానవ సంచారం అనేది కనబడింది. కనబడ్డ జనంలో స్త్రీ జనం అధికం. మోర్కన్లది బహు భార్యత్వమతం కాబట్టి ఇది సహజం అయితే, అంతమాత్రాన మోర్కన్లు అందరికీ అనేక మంది భార్యలున్నారనుకోరాదు. కావాలంటే చేసుకోవచ్చు. చేసుకోమని నెలపడేందుకు కావలసినంత మంది ఆడవాళ్ళున్నారు. పెళ్ళి చేసుకోవాలన్న ఆరాటం అక్కడ స్త్రీలకే ఎక్కువ. వివాహంకాని స్త్రీలకు స్వర్గంలో ప్రవేశం ఉండదని వాళ్ళ మతగ్రంథం హెచ్చరిక. ఇక్కడి స్త్రీలంతా విలువగలవలుతులు ధరించి వగులుపోతూ విలాసంగా ఆనందంగా తిరుగాడటం లేదు. అందరికీ ఆ వసతులున్నట్లు లేదు. ఉన్నకొందరూ మాత్రం నల్లటి సిల్కు గానులు మెడపట్టి బాగా దిగువకి ఉండేవి ధరించి పై బట్ట వేసు

కున్నారు. మిగతావారంతా ఇండియన్ ఫక్కితో దుస్తులు అమర్చుకున్నారు.

డజను మందో అర డజనుమందో కలిసి ఒక్కొక్క పురుషుడికి ఇల్లాల్లా నుఖపెడతారని విన్నప్పటి నుంచీ, పాస్పార్తుకు ఇక్కడి స్త్రీ జనాభా అంటే కొంచెం బెరుగ్గానేవుంది. ఆపూరి పురుషులమీద అతనికి కరుణ కలిగింది. ఇందరేసి ఆడవాళ్ళని కట్టుకుని వీళ్ళని జీవితం పొడుగునా కష్టసుఖాల మధ్య ఈడ్చుకుపోతూ, అది అయిపోయాక వాళ్ళని స్వర్గీయస్మిత అలంకరించిన మోర్కన్ స్వర్గవాసం తీసుకువెళ్ళి నివాసాలు ఏర్పాటు చేయాలి ఒక్కొక్క పురుషుడూను. పాస్పార్తు గుండె దిగజారిపోయింది. దానికితోడు దారేపోయే స్త్రీలు అతనికేసి అదోలా చూడడం గమనించేసరికి ప్రాణం మరింత బేజారై పోయింది. రోజు బావుండి, కొద్ది నిమిషాలలోనే ఫాగ్ వెనక్కి తిరిగి స్టేషన్కు బయల్దేరడం జరిగింది. నాలుగు గంటలవేళ నలగురూ రైల్వేకి కూర్చున్నారు.

రైలు కూతకూసి కదలబోయింది. ఇంజను చక్రాలు జరుగుతూగి గిరునతిరిగి పట్టుచూసుకీ బరువుగా బండిని కదిపాయి రైలు మెల్లగా ముందుకు సాగింది. అంతలో ఎవరో ప్రయాణికుడు “ఆపండి ఆపండి” అని గాపుకేకలు పెడుతూ రొప్పుతూ రోజుతూ పరుగున వచ్చాడు. కదిలిన రైలును ఆపడం జరగదు. వస్తున్న వాడెవరో మోర్కన్ అయివుండాలి. అదృష్టవశాత్తు స్టేషనుకు కంచెలూ, గేట్లూ లేనందు, నల్ల అడ్డవడి పరుగెత్తి చిట్ట చివరపెళ్ళె అంద, కుని ఒక్క దూకుట లోపలపడి ఆయాసంతో నోట మాటలేకుండా పడిపోయాడు.

అతను ఎక్కగలడా లేదా అని అంతసేపూ ఊపిరి బిగబట్టి చూస్తున్న పాస్పార్తు నిట్టూర్పాడు లేని అతని దగ్గరకు వెళ్ళాడు. ఒక్క నిమిషంతో స్నేహం కలిసింది. అతను ఇంటిలోని పోరు పడలేక ఇంతగా రొప్పుతూ పరుగెత్తి పారిపోయి వచ్చి ఈ రైలులో పడ్డాడని వివరనే పాస్పార్తుకు ఆ మోర్కన్మీద ఇంతింతనరాని అపేక్ష జాలి కలిగాయి.

అతను కొంచెం స్థిమితపడి ఊపిరితీసుకోగానే, మృదువుగా అడిగాడు పాస్పార్తు— “అయ్యో తమరి కేందరు భార్యలు?” అని. అతను పరుగెత్తిన వేగం, ఆవేశం చూడగా హీనవక్తం ఇరవై మందేనా ఉంటారని పాస్పార్తు అంచనా. ఎంత మోర్కనలయినా అంతకన్న ఎక్కువ ఉండడం కష్టం.

“ఎందరెక్కడ స్వామి! ఒక్కరై! చాలు బాబూ చాలు. ప్రాణం చాలోచ్చింది. ఈ జన్మకడే కొల్లలు” అన్నాడు మోర్కన్—స్వర్గవాసి జోస్మితవేపు కేంద్రీయ నిస్సృహతో నమస్కరించి.

[ఇంకా ఉంది]

యామిని ప్రేమించి మనస్సాదు రమణ  
యామిని వాళ్ళ కుటుంబ మంటే ఒక విధ  
మైన సానుభూతి ఉంది రచణకు. అది, జాలి  
గాదూ, అభిమాన మంతకన్నా గాదు. తల్లి, తండ్రి  
లేని అనాథ యామిని తల్లి దారుణంగా చని  
పోయింది. తండ్రి శ్మేదంలో ఉన్నాడు అందు  
కనే రమణకు యామినిమీద సానుభూతి కలి  
గింది

అక్కడ ప్రారంభమైంది తండ్రి కొడుకుల  
మధ్య మనస్ఫుర్త.

అడ్డమైనవాడి కూతుర్ని ప్రేమించటమేనా ?  
అదేం కుదరదు. నే చూసి నాకు నచ్చి చేసుకో  
మన్న పిల్లని తప్ప, చేసుకోటానికి వీల్లేదు.”  
వెంకటరత్నంగారు గొప్పించారు.

యామిని తప్ప మరొకరినీ ఈ జన్మలో  
చేసుకోను.

అయితే నీ యిష్టం. ఆ పెళ్లితో నీకూ, నాకు  
సంబంధమూ తెలిపోయిందని మాత్రం తెలుసుకో.

వెంకటరత్నంగారు అలాగని వెళ్లిపోయారు అక్కడ  
నుండి. రమణ మాత్రం, ఆలోచనలో నడి  
పొయ్యాడు

వెంకటరత్నంగారు కూడా ఆలోచించారు.  
యామిని విరాజా కూతురు అవటం తప్ప తనకు  
తెలిసినంతవరకు మంచి లక్షణాలు గలదే! వాడి  
కిన్నమైన అమ్మాయిని కోడలుగా తేటటమే మంచి  
దన్న నిర్ణయానికి వచ్చారు. అదేమాలి కొడుక్కి  
చెబుదామన్న భావమూ ఉంది ఆయనకు

తీరా ఆయన కొడుక్కొనం వెతికేసరికి రమణ  
యింటోంది వెళ్లిపోయాడు.

వెంకటరత్నంగారి అసాం దెబ్బతిన్నది. తన  
మాట వినకుండా, తనను మంచి మార్గానికి  
తేకుండా, అన్నీ వదులుకు వెళ్లాడన్న భావమూ,  
మరుక్షణం “కానీ చూద్దాం. ఎంతవరకే వీడి  
ఆవేశమూ” అన్న నిర్ణయానికి వచ్చారు.

అంతా విన్న విశ్వం “తొందరపడ్డావు రమణ!  
నిదానించి ఆయన్ను ఒప్పించాల్సింది. అంతగా  
కాదూ కూడదంటే ఈ పని అప్పుడే చెయ్యా  
ల్సింది” అని అన్నాడు.

“లాభంలేదు విశ్వం! ఆయన మాటకు తిరుగు  
లేదు ఆయన తత్వం అంతే. ఆయన పెద్దరికా  
నికి భంగం కలిగితే సహించలేదు. ఆ ఉద్యోగమూ  
ఇన్నాళ్ళ జీవితమూ ఆయన్నలా తయారు చేసి  
నదే” అన్నాడు రచణ.

“నానల్ల మీ రిద్దరు వేరవటం బాగాలేదండి.  
ఆయన అంగికారం తీసుకుంటే బాగుండేది” అన్న  
యామిని మాట, దూరలేదు.

పెళ్లి దేవాలయంలో జరిగిపోయింది. విశ్వ  
వాధం బరువు భారంనెత్తినచేసుకు జరిపిం  
చాడు పెళ్లికి ముందు విశ్వవాధం వెంకటరత్నం  
గారి దగ్గర కెళ్లాడు “జరిగింది మర్చిపోండి.  
ఇప్పుడు మీరు వస్తే వాడు అన్నీ మర్చిపోతాడు.  
అంతా సలక్షణంగా ఉంటుంది. రండి పోదాం”  
అని బ్రతిమిలాడాడు.

“నువ్వెళ్ళి విశ్వం! కడుపున పుట్టిన బిడ్డకే  
లేని అభిమానం వీరెందుకు వెళ్ళి! వాడిమీద  
కోపమూ లేదు, అభిమానమూ లేదు, నాకు.

## యా దృచ్చికం

(27-వ పేజీ తరువాయి)

కొడుకనే బంధాన్ని ఎప్పుడో తెంపుకున్నా!”  
కళ్ళ తుడుచుకున్నారు వెంకటరత్నంగారు.

“పెద్దవారు. మీరు అలా అంటే ఎలా! ఎన్ని  
జరిగినా వాడు మీ కొడుకు కాకపోతాడా?”

“అస్తికి మాత్రమే కొడుకు!”

విశ్వవాధం మారు మాట్లాడలేక పోయినాడు.  
అలా గడిచిపోయింది, రమణ వివాహం.

వెంకటరత్నంగారి ప్రవర్తన గమనించిన రమణ  
మరే అనుబంధమూ పెట్టుకోదలచుకోలా  
తండ్రితో! ప్రయత్నించి, ఫలితం లేదని అతని  
పూహ.

ఇదంతా కళ్ళముందు మెదిలింది, వెంకట  
రమణకు

“లేవండి, స్టేషన్లోచింది. ఏమిటో అలో  
చిస్తున్నారు” యామిని మాటలకు ఉలిక్కినడి  
బండి దిగాడు

ముందు కబురు చెయ్యకపోవటంవల్ల స్టేషనుకు  
విశ్వవాధం రాలేదు

వెంకటరత్నంగారు పూజ ముగించుకొని అన్నీ  
సర్దుకుని గుళ్ళోకి పోయే ప్రయత్నంలో ఉన్నారు.

“నర్సమ్మా నే నలా దేవాలయాని కెళ్తున్నా”  
అని కేకేసి హోల్స్ కొచ్చేసరికి ఎదురుగా రమణ,  
యామిని ఉన్నారు.

ఓ ముసలావిడ మొట్ట  
మొదటిసారి విమానప్రయా  
ణం చేయటం తటస్థించింది.  
ఆ మెక్సుచాలా గాబరాగాఉంది.  
లోపలికి వెళ్లి కూర్చుని పదినిము  
షాలయిన తరువాత కిటికీ  
లోంచి చూచి తోటిప్రయాణి  
కునితో “త్వరలోనే విమానం  
ఎంతపైకి పోయిందండీ!  
అప్పుడే క్రింద ఉన్న మను  
ష్యులు చీమల్లాగా కనిపిస్తు  
న్నారు కదూ!” అంది.

అతడు నవ్వుతూ “అవి  
చీమలేనండి మనం ఇంకా  
భూమిమీదే ఉన్నాము”  
అన్నాడు.

ఆర్. సరస్వతి (హైదరాబాదు)

వెంకటరత్నంగారు మొదటి ఆశ్చర్యపోయి  
వారు. కల గాదుగా అన్న అనుమానమూ వచ్చింది.  
దేదీప్యమానంగా వెలుగుతూన్న తైళ్ళ ముందు  
కల అన్న అనుమానం కల్గగా అనిపించింది.

కళణం తండ్రికొడుకులు ఒకరినొకరు అలాగే  
రెప్పవెల్లుకుండా చూసుకున్నారు.

ఇద్దరి మనుసలు అర్థమైనాయి.

యామిని యిద్దర్నీ చూస్తూ నిలబడ్డది.

“అరే! యిదేనా రావటం రమణ! రారా!  
అలానే నిలబడ్డావేం, పద మీదమీదికి .... మిమ్మల్నే.  
అలా నిలబడ్డావేం, మనవడ్ని అందుకోక” అని  
నర్సమ్మ అనేదాకా అలానే ఉన్నా రథా.

యామిని మామగారికి పిల్లవాణ్ణి అందించి  
మామగారి పాదాలకు నమస్కరించి “మా తమ్మ  
లుంటే క్షమించండి” అనబడి.

రమణ తలొంచుకు నిలబడ్డాడు.

వెంకటరత్నంగారు వీడో అనబోయ్యేసరికి  
చంకలో మనవడు తమాషాగా ఉన్న మీసాలు కటి  
క్కిన లాగాడు.

“అమ్మా! .... ఉండరా బాబూ! ఆ మీసాల  
పని అయిపోయింది. తీసేస్తారే!” అడిగి గుండెల  
కద్రుకున్నారు.

“అలాగే ఏం కుదరదు. తీరా మనవడు  
వచ్చింతర్వాత అని తీసేయిస్తానంటే ఎలా?  
వాడేంబెట్టి అడుకుంటాడు?” అన్న నర్సమ్మ  
మాటలకు అంతా నవ్వుకున్నారు.

పునస్సమాగమం యంత శుభంగా జరిగి  
నందుకు అంతా సంతోషించారు.

అమర్తా విశ్వవాధం షాపులో కూర్చో  
నున్నాడు. రమణ కూడా వ్రక్కనే ఉన్నాడు.

“అయితే ఉద్యోగమునకు రాజీనామా యివ్వటం  
భాయమేగా!”

“తప్పుదులా ఉంది. ఆయన యిక్కడే ఉండ  
మంటున్నాడు! తెలుసుగా, ఆయనమాట కాదంటే  
మళ్ళీ అదొక పేచీ.

“అంతే!”

ఇంతలో షాపు కుర్రాడు విశ్వవాధానికి వో చీటీ  
అందించాడు. అది చూడగానే “అరేయ్! ఆయ  
నున్నాడేమో చూడు నర!” అని కుర్రాణ్ణి  
పురమాయించి విశ్వం వీధిలో కొచ్చాడు. అయీ  
యిటూ చూడోడు. వెతుకుతున్న మనిషి కను  
పించలేదు.

“ఏమిటిరా! ఎవరోచ్చారు!” రమణ కూడా  
బయటకొచ్చి అడిగాడు.

విశ్వం రమణ కళ్ళలోకి చూసి చీటీ చేతి  
కిచ్చాడు.

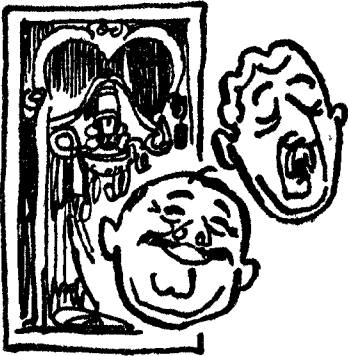
“విశ్వవాధం గారికి!”

నేను ఎవరో మీకు తెలియకపోవచ్చు. యామిని  
నా కూతురు. ఆదరించి నా పిల్లను కొడల్ని చేసు  
కున్నారుకు వెంకటరత్నంగారు. వారి దయకు  
సర్వదా కృతజ్ఞుణ్ణి. దూరంగా ఉండి వాళ్ళను  
చూసి వచ్చాను. అంతకు మించి అదృష్టం నాకు  
లేదు. ఈ సంగతి వాళ్ళకు చెప్పండి. ముఖ్యంగా  
మా అమ్మాయికి! ఇలా వా కోసం వెతికొద్దు!

పిర్రాజు. ★



## వీరన్న వంశము — భువిమృతానందము



(గతనందిక తరువాయి)

3

అటువంటి ప్రాంతంలోని ఒక ఊరుమధ్యగా వెడుతున్నాడు ఈ యాత్రికుని లిద్దరూను. రామయ్యకి బాహు వేసింది. దారి ప్రక్కన ఎక్కడా నూయి వంటిది కనిపించలేదు. అందుకని వీరన్నని ముందుకు నడుస్తూ ఉండమని, దారికి దగ్గరి

లోనే ఉన్న ఒక యింటివైపు నడిచాడు మంచినీళ్లు త్రాగివద్దామని. తలుపులు వేసి ఉండడంవల్ల చేతితో తట్టి “ఎవరండీ లోపలో?” అని పిలిచాడు. సమాధానం రాలేదు. మళ్లీ తట్టి “ఏమండీ! కొంచెం మంచి నీళ్ళిస్తారా దాహంగా ఉంది” అని పిలిచాడు కొంచెం గట్టిగా. ఉండు! ఈసారి సమాధానం రాలేదు. రామయ్యకి ఆ శ్వర్యం వేసింది. తలుపు యింకొంచెం గట్టిగా తట్టి పోయాడు. కాని ఆ రెండుతలు పులూ హఠాత్తుగా విడిపడ్డాయి. అప్పుడు తెలుసుకొన్నాడు రామయ్య ఆ తలుపులు గడియవేసి

లేవు అని. అదే ఆశ్చర్యంతో లోపలికి నడిచాడు. మనుష్యులున్న అలికిడి లేకపోవడంతో ఆశ్చర్యం మరింత యెక్కువైంది. చివరికి ఒక గది గుమ్మం దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి ఏదో మూలుగు వినిపించి ఆ వైపుకి నడిచాడు. మూలుగు వినిపించే గది గుమ్మంలో అడుగుపెట్టేటప్పటికి అతని కళ్లకి కనిపించినదృశ్యం అతణ్ణి దిగ్భ్రాంతుణ్ణి చేసింది. ఆ గదిలో ఒక గోడదగ్గరిగా ఉన్న కుక్కిమంచం మీద ఒక్కనడివయస్కురాలు సీతసంగా పడిఉంది. రెండోవైపు దగ్గర నేల మీద చిరికిచాపమీద ఇంకో అతను ముడుచుకుని పడుకున్నాడు. ఆ

గదిలో ఒకమూలక గాదెవంటిది ఉంది. దాని వెనకాలనుంచి వస్తోంది ఆమూలుగు. గాదెను దాటి వ్యాపించిన ఒక మంచం, దానిమీద చివరగా కనిపించే కాళ్ళమాస్తే దాని మీద పడుకున్నవారు కూడా రోగులనే తెలిసిపోతోంది. ఆగాదె సంగులోంచి ఒక అమ్మాయి తొంగి చూస్తోంది. ఒక చంటికుర్రాడు ఆ కుక్కిమంచం ఎక్కడానికి నీరసంగా ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు.

ఈ దృశ్యం కంటపడేటప్పటికి రామయ్యకి తనగుండె ఎవరో పిండినంత భావపడ్డాడు. గట్టిగా నిట్టూరుస్తూ, లోపలికి వచ్చి, తన భుజం మీద నున్న మూటదగ్గరలో ఉన్న పీటమీద పడేశాడు. ఆ శబ్దానికి అక్కడివారంతా కళ్ళు విప్పి చూశారు. “కొంచెం మంచి స్లిస్టారా?” అని అడిగాడు. దానికి సమాధానం ఆ మంచంమీద పడుకునిఉన్న ఆవిడ చెప్పింది. “ఎవరికీ ఓషికలేదు నాయనా! యివ్వడానికి. నాలుగురోజులనుంచి తిండితిప్పలు లేకుండా యిలా పడిఉన్నాం. నీకు ఓషికఉంటే దొడ్డిలో బావిఉంటుంది. వెళ్లి తాడితెచ్చుకో.” నీరసంతో ఆమెకి కొంచెం ఆయాసంకూడా వచ్చింది. రామయ్య జాలి ఉట్టిపడే స్వరంతో “అరరే! పాపం. అయితే ఉండండి.” అని అంటూ తనమూట విప్పి అందులోని కొన్ని తినుబండారాలు తీసి ఆమెకి అందించబోయాడు. అంత ఆకలితో ఉన్నా ఆమె వాటిని తినకుండా, కుర్రాడివైపు ఆమ్మాయివైపు చూపించింది. “వాళ్ళకీ పెడతాను. నువ్వు తీసుకో అమ్మా అని” అంటూ రామయ్య చేతిలోకొన్ని తిను బండారాలతో, ఆ అమ్మాయివైపు నడిచాడు. మొదట్లో తీసుకోడానికి ఆపి

నంశయించింది. “ఫరవా లేదమ్మా. తీసుకోవచ్చు. తినిచూడు ఎంత బావుంటాయో” అని బుజ్జగించాడు. ఆప్పడు ఆపిల్లి ఆ వస్తువులని అందుకుని గాదెసందులోంచి బయటికి వచ్చి మంచం దగ్గర ఉన్న కుర్రాడివైపు వస్తోంది. ఆమెచేతిలోని తిను బండారాలనిచూసి కుర్రాడు కూడా ఆమెవైపు చకచకా ప్రాకి వెళుతున్నాడు. అదిచూసిన రామయ్య కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి. ఆ పదార్థాలు అయిపోగానే, సంచీలోంచి తీసి మళ్ళీ యింకొంచెం పెట్టాడు. అవీ తినేశారు ఆ పిల్లలు. అంతలోనే రామయ్య దొడ్డిలోకి వెళ్ళి బావి దగ్గరఉన్న డొక్కిచేదతో నీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చాడు. ఎంతో ఆప్యాయంగా త్రాగారు వారిద్దరు.

అప్పటికి నేలమీద పడుకున్న మనిషి కొంచెంలేచి, గోడకి జేరపడి కూర్చున్నాడు. అతనికి కూడా రెండు రొట్టెలు పెట్టి మంచి నీళ్ళిచ్చాడు, రామయ్య. మంచం మీద ఆవిడకూడా లేచి కూర్చుని, ఆ పదార్థాలు తిని, యిన్నిమంచి నీళ్ళుత్రాగి కొంచెం తేరుకుంది. “దేవుడిలా వచ్చావు నాయనా నువ్వు ఎవరివోకాని నువ్వు అడిగిన మంచినీళ్ళు యివ్వలేకపోగా, నీ పదార్థాలన్నీ తినేశాం. మా ప్రాణాలు నిలబెట్టావు. నీ కెంతైనా పుణ్యం ఉంటుంది. నీమేలు...” అని ఆమె యింకా యేదో అనబోతుంటే రామయ్య మధ్యలో ఆపి “దానికేం గాని, ఎంతకిలా జరిగింది? మీస్థితి యంత దారుణంగా ఉండడానికి కారణం యేమిటి?” అని అడిగాడు.

దానికి ఆమొగతను సమాధానం చెప్పాడు. “ఏం చెప్పం బాబూ! మేము ఒకప్పుడు కొంచెం యిదిగా బ్రతికినవాళ్ళమే. మాకు ఉన్న

## విద్యార్థికి సూక్తులు

### శ్రీమతి కమలాదేవి

స్నేహంలో అన్యాయం  
మూఢులతో స్నేహం  
విద్యార్థికి గర్వం  
అనవసర విషయజోక్యం...

కూడదోయ్ కూడదు!  
పరభాషా దాన్యం  
ఝరనిండా లాన్యం  
గురువులపై హాన్యం  
నిరాశకే వశ్యం.....

కూడదోయ్! కూడదు!  
అసూయాంతరంగం  
అల్లరితో వ్యాసంగం  
అసందర్భప్రసంగం  
అకారణ సమయభంగం...

కూడదోయ్! కూడదు!  
ఆత్మాభిమానహీనం  
అసంతృప్త జీవనవిధానం  
స్వోత్కర్షా ప్రచారగానం  
అనర్థకపుదురభిమానం...

కూడదోయ్! కూడదు!  
ఆహారనియమ రాహిత్యం  
అల్పగుణులతో సాంగత్యం  
హాస్యానికైనా అనత్యం  
అహరహమూ  
సినిమా పైత్యం  
కూడదోయ్! కూడదు!

పొలం పండించుకుంటూ అయిన వారిలో అవుననిపించుకొనే బ్రతికాం. అయితేనే? వానలు కురవక వకయేడ్డా, అతిగా కురిసి ఒకయేడ్డా, వరసగా నీటిచుక్క అనేది లేక కొన్ని యేడ్డా జరగడం వల్లమా వ్యవసాయం అంతా పాడయి పోయింది. ఉన్న భూమి తాకట్టు పెడితేనే కాని జీవనోపాధి జరగలేదు. ఆ తరువాత యింట్లో ఉండే వస్తువులు నాగలి, యెడ్లతో సహా పరాధీనం అయిపోయాయి. ఎంత చేసినా తిండి గడిచే మార్గమే దొరికేది కాదు.”

అతను ఆగిన తరువాత ఆ నడి వయస్కురాలు చెప్పడం మొదలు పెట్టింది. “అకలి బాధ చంపుకోలేక ప్రక్కయిళ్ల వాళ్లని యాచించడం మొదలు పెట్టాం బాబూ” ఆ గడ్డి ఈ గడ్డి తినడంవల్ల రోగాలు కూడా వట్టుకొన్నాయి. అందరం పడిన తరవాత దిక్కులేక ఆ ఎడపిల్లని పంపే దాన్ని గింజలు అడుక్కుని రమ్మని చిన్నదైనా ఆ పని చేసేందుకు అది ఎంత అభిమానం పడిందో? రెండు మూడు రోజులు వెళ్లి తరవాత ననేమిరా వెళ్ళనని కూర్చుంది. ఇంక మార్గంలేక కడుపుల్లో కాళ్లు పెట్టుకుని కూర్చున్నాం. ఇప్పుడు మీరు దేవుడికి మల్లే రాకపోతే యేమయి పోయే వాళ్ళ మో! ఒక కుటుంబాన్ని చాపునుంచి తప్పించిన పుణ్యం మీకు ఎంతైనా ఉంటుంది. ఆ భగవంతుడిమాట ఎలా ఉన్నా ప్రస్తుతానికి మీరే మాకు భగవంతునిలా ఉన్నారు.” అని రెండు

## వీరి స్తు - వెలక స్తు

చేతులూ ఎత్తి నమస్కారం చేసింది. ఎంతో సిగ్గుపడుతూ అక్కడనుంచి తప్పుకుని రామయ్య వచ్చి వీధిలో పడ్డాడు.

వాళ్ల పరిస్థితి చూచి, రామయ్య అక్కడ నుంచి కదిలి ముందుకు వెళ్ళి లేకపోయాడు. రెండు రోజుల పాటు తానే గంజికాచి పోశాడు. అప్పటికి ఆ నడివయస్కురాలు ఆ మొగతను తేరుకుని తమపనులు తాముచేసుకునే శక్తి మంతులయ్యారు. పనులన్నీ అయిపోయాక, రామయ్య దొడ్లో ఉండే పాకలో చేరేవాడు నిద్రకి. మూట తలక్రింద పెట్టుకుని వెళ్లకిలా పరుండి నక్షత్రాలతో నిండిన ఆ కాశం వైపు చూస్తూ ఆలోచిస్తూ ఉండేవాడు. ఈ పాటికి వీరయ్య “ఈ పడు

కొండల సామిదగ్గరకి చేరుతూ ఉంటాడు. నేను మాత్రం ఇక్కడే ఉండి పోయాను. ఏం చేయను మరి? చూస్తు చూస్తూ వీళ్లని యిలా వదిలి ఎలా వెళ్ళగలను? వీళ్ళని ఒక దారిన పెట్టిన తరవాత యిక్కడనుంచి బయటపడవచ్చు. తన మొక్కు చెల్లించనందుకు ఏడు కొండలవాడికి కోపం వచ్చినా మాత్రం ఏం చేయగలను? అన్ని తెలిసిన ఆ దేవుడు నన్ను మన్నించకుండా వుంటాడా?

ఒక్కొక్కప్పుడు “ఈ గొడవంతా నా కెందుకు” అని వెళ్లి పోదామనుకునేవాడు రామయ్య. అప్పుడు తనని ఎవరో వెనక్కి లాగుతున్నట్టు అని పించి వెనక్కి తిరిగేవాడు. వారి చంటి కుత్తాడు తన కాళ్ళు పట్టుకుని నవ్వుతూ ఉండేవాడు. రోజులు గడిచిన కొద్దీ ఆ కుత్తాడు, ఎడపిల్ల అతనికి మాలిమి అయిపోయారు. వాళ్లు సంతోషంగా ఉండేటట్టు చేయడమే తన విధి అనుకుని ప్రయాణ ప్రయత్నం మానుకునే వాడు.

ఆ తరవాత, వివరాలు కనుక్కుని రామయ్య ఆయింటి అతని పొలం తాకట్టులోంచి విడిపించాడు. నాగల్ని, ఎడ్డుల్ని కూడా విడిపించాడు. మళ్ళీ పంటలు వచ్చేవరకు సరిపోయేటంత జొన్నలు కొని యింటికి చేర్చాడు. అతను చేస్తున్న ఈ సహాయానికి ఆయింటిల్లి పాదీ అతనిని మనస్సుల్లో వేనోళ్ల పొగడుకునేవారు. వారి హృదయాల్లోని కృతజ్ఞతా భావం, వారు కన్నుల్లో కనిపించి వింతగా వెలిగేది. అతనిని చూడగానే వారి అందరి మొహాలు విప్ప

భార్య: (భర్తతో)  
“ఏమండీ!” కాళిదాసు ఎంత గొప్ప కవిత్వం చెప్పాడండీ! నేను స్వర్గంలోకి వెళ్ళినప్పుడు, ఆ గ్రంథాలన్నీ ఆయనే వ్రాసేరో లేక ఇంకెవరైనా వ్రాసారో కనుక్కుంటాను.

భర్త: (తెలివి చూపిస్తున్న వాడిలాగ) మరి ఒక వేళ ఆయన నరకంలో ఉంటేనో.

భార్య: ఆయన నరకంలో వుంటే మీరు కనుక్కుందురు గాని” అని వూరుకుంది.

క. వీరభద్రాక్షిణి, (అనపర్తి)



శేవి. వారి పెదవులపై మెదిలే చిరు నవ్వులు అతనికి ఎంతో హాయి నిచ్చేది. ఎండిమోడువారిపోయిన వారిజీవితక్షేత్రాలకి అతను అమృత ధార అయ్యాడు. ఆ విషయం వాళ్లు అతనిపట్ల చూపే ప్రతిపనిలోను వ్యక్తమయ్యేది.

కొద్దిరోజుల తరువాత, యింక ఆ యింటివారికి తను చేయవలసిన సహాయం యింకేం లేదనుకున్నాడు రామయ్య. ప్రస్తుతానికే కాక మళ్లీ పంటలు పచ్చేవరకు యేర్పాటుచేసి ఉంచాడు. అందుకని ఒకనాటి రాత్రి మామూలుగా పాకలో పడుకున్నట్టే కడుకుని, ఒకరాత్రివేళ ఎవరికి చెప్పకుండా తనమూట భుజానవేసుకుని రోడ్డుమీదకు వచ్చాడు. అప్పటికి ఖర్చుకాగా మిగిలిన డబ్బు లెక్క చూసుకుంటే తనయాత్రకి సరిపోదని పించింది. అందుకని యేడుకొండల వాడి ఊరు ఉన్నవైపు తిరిగి, చేతులు జోడించి లెంపలువేసుకుని యింటి ముఖంపట్టాడు. “నా బదులు కూడా వీరన్న బానే మొక్కు చెల్లిష్టాడు పోనీ” అనుకున్నాడు.

ఇంటికి చేరినతరవాత, యింట్లో వాళ్ళువేసిన ప్రశ్నలకియేదో సమాధానం చెప్పాడు. తమ ముసలాడు తిరిగి వచ్చిందే చాలనుకున్నట్టు యింట్లో వాళ్లంతా ఎంతో ఆనందించారు. కొద్ది రోజుల్లోనే, అన్ని మరిచిపోయి మామూలుపనుల్లో లీనం అయిపోయాడు రామయ్య. మళ్లీ కోడిపెట్టలను జాగ్రత్తగా పెంచడం, తేనెటీగ కట్టలమీద శ్రద్ధ వహించడం రామయ్యకి మామూలై పోయింది.

(ఇంకావుంది)

## వి ర హిణి - వి ర జాజి

ఎన్. రంగారావు

వి ర హిణి

అందమయిన అంబరాన,  
మందముగా చందమామ,  
తొంగిచూచు నెందులకో—?  
దొంగచూపు లెందుకో—?

వి ర జాజి

ఘల్లు, ఘల్లు రవళులతో,  
వల్ల వించు పాటలతో,  
అల్లనల్ల వనితనీవు,  
మెల్లగ చనువెంచినావు—  
తొంగిచూచు చందమామ,  
దొంగ చూపు లందులకే—!

వి ర హిణి

మినుకు, మినుకు మనుచుతార,  
చినుకులల్లె చూపు వినర,  
బెదరసాగె మనసెందుకో—?  
అదరసాగె తనువెందుకో—?

వి ర జాజి

పరిమళించు ప్రకృతిలో,  
పరిధవిల్లు ఆకృతితో,  
నిరీక్షించు నీ చూపును,  
పరీక్షించె నా తారక!  
బెదిరెను నీ మననందుకే—!  
అదిరెను నీ తనువందుకే!

వి ర హిణి

చల్లనైన పిల్లగాలి,  
మల్లెపూల మత్తుగ్రోలి,  
మదినితాకి కోయనేల?  
యెదను చెదరగొట్టునేల?

వి ర జాజి

సఖునిరాక పిల్లగాలి,  
సుఖశాంతులు మల్లెమత్తు,  
తెలియచేయుగుర్తులుగా,  
కలిసివచ్చె నువ్వెత్తుగ,  
మదికయ్యవి కాదుకో!  
ముగ మొసెగెడి చిగురూహా!

తెండి అంది అరుణ కోపంగా.

“పోనీ, యీ ఒక్కసారికీ నామాట దక్కించు. ఫోటో చిన్న దొకటి నా వర్కులో వుందిగా! అది చూసి మీ ఫోటో టెస్ట్ ఫేస్ అని తప్పుకుండా ఫోటోలో స్ట్రైజా కొట్టవచ్చని వాడు వేపించుకు తిన్నాడు.....”

“.....మీరు వెగిపోయి కరిగిపోయారు మీరు ద్వంగా. అంతేగా! డబ్బాళ చూపాడా?”

“అట్లా అపార్థం చేసుకుంటే -నేనేమి చెప్పను? వాడు బాల్యమిత్రుడు—నోరు తెరిచి అడిగాడు కదా అని ఒప్పుకున్నాను. ఇంత నిలేస్తానని తెలిస్తే మాటిచేవాడిని కాదు” అని ముఖం చిన్నబుచ్చు కున్నాడతడు.

శశిక చిన్నగా నవ్వి “ఈ కాంపిటేషన్ లో పోల్ గో నేటండుకు మీరు సంతసించాలి కాని, ఇట్లా నిరుత్సాహపడతా రెండుకు? అంతగా ఆయనటా అడుగుతుంటే మీరు బెట్టు చేస్తారేమిటి?” అని అరుణతో అని, “.....ఆమె తరఫున నేను మాటిచేస్తాను. ఫోటోకి ఎప్పుడు రావాలి?” అని అడిగింది అతన్ని

“సరిగ్గా నాల్గు గంటలకి ప్రభాత్ స్టూడియోలో ఉండాలి. ఈ రాత్రి ఫోటో తయారయి పోవాలి. నే నిప్పుడు మళ్ళీ ఆఫీసుకు వెళ్ళాలి. నే నక్కడ కలెక్టుకుంటాను ఏమంటావో అరుణ!” అన్నాడతడు.

“తప్పదుగా! ఎప్పటికైనా మగవాళ్ళదే జయం” అంది అరుణ

“అది ప్రత్యక్షంగా అనిపిస్తుంది. కాని పరోక్షంగా ఆడవాళ్ళదే అసలేన విజయం శశికగారూ! మీరూ రండి. అరుణ! సాధ్యమై సంతనరకు నీ నగ లిచ్చి పెట్టుకునిరా! అది ముఖ్యమని చెప్పాడు శీష గిరి. ఇక నేను వెడతాను లేకపోతే, నాల్గు గంటల కల్లా మిమ్మల్ని స్టూడియోదగ్గర కలెక్టులేను” అని బయటకు, నడిచా డతను. అరుణ యింకా వీదో చెప్పబోయింది. కాని అతను వినిపించుకో లేదు.

“ఎప్పుడూ యింతే—ఇట్లాంటి అవాంతర మేదో తెచ్చి గాలిలా వచ్చి గాలిలా వెళ్ళిపోతారు. ఈయనతో మనచెడ్డ విక్రమపుంది” అంటూ కుర్చీలో కూలబడింది అరుణ ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు

“అన్నట్లు నగలన్నీ పెట్టుకుని రమ్మన్నారు. కదూ!” అంది శశిక. ఆ మాట అనే సరికి అరుణ ఉలిక్కి పడ్డట్టుయింది. వుచాం! ఈయనే ఎప్పుడూ యింతే నగలన్నీ పెట్టుకురమ్మన్నారు కాని, హోటల్ లోని పెద్ద పెట్టె తీసుకు రాలేదు అందుతో ఉన్నాయి అవన్నీ తాళం చెవులు తనదగ్గరే ఉంచుకున్నారు. ఆడవాళ్ళు—మనం ఆజాగ్రత్తలో ఉంటామంటు! ఇప్పుడాయన చేసిన పనేమిటో! ఇందాకనేకదా యావేళ “బేనకూడ్” ఆఖరిఅట కదా అని వెడదామనుకున్నాం. పైగా మీరు చూడాలని ఉబలాటపడుతున్నార కూడా!” అంది అరుణ.

“అనుకున్నట్లుగా జరిగితే మనకు నమస్కలే ఉండ వుగా!” అంది శశి నిరుత్సాహంగానే

“ఏమై నానరే. మీ సినిమా ప్రోగ్రాం చెడ కొట్టదనికీ వీలేళ్ళదు. ఫోటో తీయించుకున్న వెంటనే

## ఆడపడుచు కట్టుం

(18-వ పేజీ తరువాయి)

ఆయన రాక పోయినాసరే మనిద్దరం వెడదాం. ఇప్పుడీ నగల గొడవ ఎట్లాగా అని ఆలోచిస్తున్నాను. కలిగిఖర్మం లేకాదరిద్రం — అన్నట్లుగా వుంది మెడలో యీ జిగీ గెలుసు తప్పించి మరోటిలేదు నాకు వెయ్యి రూ పా య లు ఇదియేనే చంద్రహారం, నె క్లె ను, పాపిడి పిందిరిలు మొదలైనవన్నీ ఉన్నా పట్నం కాపురం వచ్చాక ఎ బైట్టు గా వుంటుందని ఎప్పుడూ పెట్టెలోనే ఉంచటం అలవాటయి పోయింది

“పోనీ, నావి యిస్తాను. పెట్టుకోండి. ఫోటో అయిపోయాక తీసేసేవాటికేనం యింత అందోళన ఎందుకు?”

“శ్లేషమతో కొచ్చిన సామాన్లు విడి పించుకువచ్చి యింటికీ చేర్చటంలేదు; ఆఖరికి రేపటినుంచయినా పంట ప్రారంభించడానికి కావల్సిన సరకులు తెచ్చుకోవలసిందే ఇంట్లో యిటువంటివి చూడరాకాని ఎవరో మిత్రుడికి మాటిచ్చారట! నేను ఎంత కష్టంతోచినా ఆయనమీద చాటిలు ఎవరిలోను చెప్పను. మీరు మనసిచ్చి మాట్లాడుతున్నారు. కనుక వృధయంతో ఉంచుకోలేక పోతున్నాను. ఆయనకు, నాకు ఎప్పుడూ యిటువంటి చోటనే తగవులు వస్తాయి. ముందింటగెల్లి రచ్చ గెల్వ మనే సిద్ధాంతం నాది. అబ్బే! ఏ ఎండకా గొడుగు పట్టాంటలాచాయన. మా మనస్తత్వాలు మీకు వింతగా కనిపిస్తాయి కదూ!” అని నవ్వింది అరుణ

“విదాకులవరకు వెళ్ళకుండా చూసుకుంటే భార్యాభర్తలమధ్య పొర పొచ్చులు, జీవితానుభవాలకు గీటురాళ్ళుగా ఉంటాయి—అని అంటూ వుంటారు మా వారు అనుభవిస్తున్నప్పుడు సుఖదుఃఖాల మధ్య పూగులాడినా జరిగినది తల్లుకుంటే తర్వాత మనకే నవ్వువస్తుంటాయి.”

“మీ దాంతవ్వ జీవితం స్వల్పమే అయినా అనుభవాల వంటపట్టాయున్నవంట!”

“అన్నమంతా చూడాలా—ఒక్క మెతుకు పట్టుకుంటే చాలదూ!” అని నవ్వి అతారం టైంపీస్ వైపు చూసింది శశి “అబ్బా! అప్పుడే మూడు దాటింది. అయితే, మీ రొక్కరే స్టూడియోకి వెళ్ళండి. నేను పంట పూర్తి చేసుకొని ధియేటర్ కి వస్తాను. అక్కడ కలెక్టుకుందాము”

“మీకు చాల శ్రమ యిస్తున్నాము”

“అట్లా అంటే నాకు కోపం వస్తుంది స్నేహితుల మధ్య శ్రమ అనే దానికి తావెక్కడుంది?”

“పోనీ మనమంతా హోటల్ లోనే భోజనం చేద్దాము రెండి”

“ఎందుకు? వృధాగా డబ్బు ఖర్చుపెట్టడం? అయినా నేను స్టూడియోకివచ్చి చెయ్యవల్సిన పనేమీలేదుగా, చేతులు కట్టుకొని నుంచోవటం తప్ప. సరిగ్గా విడువకలే ధియేటర్ కి వచ్చెయ్యండి.

ఈలోపలే మీపని అయిపోతే యిక్కడికే వచ్చెయ్యండి”

పెట్టెలోని రాళ్ళ నెక్లెను, చంద్రహారం, మరో జిగీ గెలుసు తీసియిచ్చింది శశి తానే స్వయంగా అలంకరించింది అరుణ మెడలో.

“ఈ నెక్లెనుకుంటే నాదింకా పెద్దది. ఈ చంద్రహారం మీద అదయితే యింకా బాగుండేది” అంది అరుణ.

“అటువంటిది మా పక్కంటి ఇందిరవద్ద వుంది. పోనీ, అది తెస్తాను.”

“ఎందుకు తెస్తూరా! ఇవి చాలు. గంగిరెద్దు వేషం వేసుకున్నట్లుగా వుంటుంది...”

“ఫీ అట్లా గంటారేమిటి? మీరివి వేసుకుంటే చాల బాగున్నారు. ముద్దు పెట్టుకోవాలనిపిస్తోంది” అంది శశి నవ్వుతూ.

“హాత్స్యీ, మీకు కూడానా? అయితే మీరు యింటికీ రాగానే దిష్టితీసే సరంజామా సిద్ధం చేసి ఉంచండినమా! నా కంత పట్టంపు లేక పోయినా మావారి తాపత్రయం అట్లా వుంటుంది. విచిత్రంగావుంది కదూ! అందరి ఎదుటకు తీసుకు వెళ్ళాలి; అట్లా చేస్తే దిష్టి తగులుతుంది. అవ్వా కావాలి బువ్వా కావాలి అన్నట్లుగా వుంది. సరే మూడున్నరయింది. మరినే వెడతాను. మీరు మా కోసం ఎదురు చూడకండి. ధియేటరుకివెళ్ళి అంతగా పిక్చర్ మొదలయితే హాల్ కి వెళ్ళిపోండి. ఆయన రాకపోయినా నేను వస్తాను” అని సేండ్ బ్యాగు తీసుకుంది అరుణ.

“నగలు తీసిస్తారే?”

“ఇక్కడినుంచీ ఎందుకు వేసుకెళ్ళటం? అందరి కళ్ళూ పీటిమీదే ఉంటాయి స్టూడియోకి వెళ్ళాక పెట్టుకోవచ్చు” అని నవ్వి వాటిని చేతి సంచీలో పెట్టుకొని బయటకు నడిచింది అరుణ ఆమెను విధిగుమ్మంచరకు సాగవంటింది శశికళ.

చకచకా గంటన్నరలో పంట పూర్తి చేసింది. ఆ దంపతులతో గడిపిన క్షణాలు వదే వదే గుర్తుకు వచ్చి తోకోపల నవ్వుకుంది శశికళ వాల్కెంతో సన్నిహితులయినట్లు అనుభూతి చెందింది... రామం రాతికికాని రాసని చెప్పాడు. కనుక సినిమాకి వెళ్ళినా ఫర్వాలేదు అరుణతో అనుబంధం రామానికివెచ్చి ఆశ్చర్యంతో ముంచాలనుకుంది శశి. ఇట్లా వీదేదో ఆలోచిస్తూనే అన్ని పనులు చక్క బెట్టుకుంది ఈ లోపల పనిమనిషివస్తే చేయించు కోవల్సిన పని పూర్తి చేసుకుంది.

గులాబి రంగు జాకెట్ పీర కట్టుకొని, సీత రంగు వెల్వెట్ జాకెట్ తొడుక్కుంది వేరే రాళ్ళ నెక్లెన్ చిన్నదివుంటే వేసుకుంది. అది ఉద్యోగం దొరికిన క్రొత్తలో రామం కొన్నాడు సాధారణంగా బయటకు వెళ్ళినప్పుడల్లా అది ధరించటం ఆమె కలవాటయిపోయింది. వేటిట్ బేగ్ చేత్తో పట్టుకొని యింటికీ తాళంవేసి, బయలుదేరింది—ఆ లోపలే ఇందిర, శ్యామల ఒకసారివచ్చి వెళ్ళటం, సినిమా ప్రోగ్రాం విషయంచెప్తే తమకు తీరికలేదని చెప్పటం జరిగిపోయింది.

సరిగ్గా పావు తక్కువ అరు గంటలకి ధియేటర్ కు రిక్తాలో చేరుకుంది శశి. ఆమె వోళ్ళంతా కళ్ళు చేసుకొని అరుణకోసం చుట్టూ చూసింది. ఆమె కనపడకపోవటంతో వాళ్ళింకా స్టూడియో

నుంచి రాలేదనుకుంది.

వది నిమిషాలనేపు హాలు బయటనే నిలబడి నిరీక్షించింది. వచ్చేసోయేవాళ్ళు దృష్టాన్ని తనపైనే పడబోతో అమెకు కొంచెం గర్వం కల్గించినా ముళ్ళమీద సుంచున్నట్లు విసిరింది. వాల్పోస్టర్ల కంటే తనమీదనే ఎక్కువ మంది దృష్టి పడటం జనావలీనం కుచితోనానీ, అసభ్యతకు తార్కాణమనుకుంది. మనసులో బాధపడినా, పైకి విమర్శించినా ఫలితముండదని అమెకు తెలుసు.

ఇంతలో టిక్కెట్లు యివ్వటం ఆమె దృష్టిలో పడింది. అంతగా అరుణవస్తే లోపలికి రాకపోదనుకుని బాల్కనీ టిక్కెట్టు తీసుకొని హోల్లోకి వెళ్ళింది శశికళ. అప్పటికే న్యూసురీలు రన్ అవుతోంది. అయినా, శశికళ చూపులు ద్వారం వద్దనే ఉన్నాయి. 'ఇంకా రాలేదేమిటి! ఇంకా స్టూడియోలో పని పూర్తి కాలేదేమో!' అని ఎన్నిసార్లునుకుందో అమెకే తెలియదు.

అంతలో సీనిమా మొదలుపెట్టారు. పావుగంట సేపటివరకు అమె సీనిమా కథలో లీనంకాలేకపోయింది. ఇంటర్వో వరకూ అరుణ విషయం మర్చిపోయింది. ఒక్కసారి హోల్లో మెర్క్యురీ లైట్లు వెలిగేసరి కులిక్కిపడి వాస్తవికతలోకి వచ్చింది.

బాల్కనీ అంతా కలయజాసింది. ఆఖరిరోజు మూలాన ఆ టైపు జనం కూడ లేరు. అరుణకని, అమె భర్తకని కనిపించక పోవటంతో అమె గుండెలెందుకో దడదడ కొట్టుకున్నాయి. మనస్సు సరిసరి విధాల పోయింది. అంతవరకు స్టూడియోలో పని పూర్తి కాలేదేమోనని సరిపెట్టుకోలేకపోయింది. హాలు బయటకువచ్చి చూసినా వాల్లేవరూ కనిపించలేదు. ఈలోపుగా ఏదైనా అర్జంటు పని తగిలిందేమో—ఒకవేళ హాలువద్దకు వచ్చేసరికి బుకింగ్ కట్టేస్తే వెనక్కివెళ్ళిపోయారేమో—అట్లా అనేక రకాలుగా అనుకుంది. సీనిమా వదలి వెళ్ళి బుద్ధికాలేదు. వది గంటల కింటికి చేరుకోకపోసరి సరిపెట్టుకుంది. ఇంతలో పిక్చర్ బిగ్ అవటంతో హోల్లోకి వెళ్ళిపోయింది శశికళ.

తొమ్మిదిన్నరకి సీనిమా అయిపోయింది. సీనిమా ఖరదాగానేవున్నా, వెనుకటిలా అమె దృష్టి వాటి మీదకు పోలేదు. హాలు బయట అరుణకొసం వెదకినా పుధా అయింది. నిరుత్సాహంగానే రిక్లామిక్కి అల్లుళ్ళ చేరింది శశికళ.

తాళంలేని యింటర్ ప్రవేశించింది. అరుణ రాలేదు. బట్టలు కూడ మార్చుకోకుండా వాలు కుర్చీలో కూర్చుండిపోయింది అమె కేడుపోయినంత వసయింది. హాలు దగ్గరకి వస్తాననిచెప్పి అరుణ రాకపోవటంతో అమెపై కోపం వచ్చేసింది కళ్ళల్లో నిల్చిన నీళ్ళు చేతిరుమాలుతో ఒత్తుకుని కళ్ళు మూసుకుంది. అభిమానం ముంచుకొచ్చి కన్నీళ్ళు రూసం దాల్చింది.

అప్పుడే అమెకు నగల విషయం గుర్తుకు వచ్చి గుండె జల్లుమంది అరుణపై అనుమానం కల్గింది. కాని వెంటనే యింటి అద్దె ఎద్దాన్నయిచ్చిన విషయం, వాళ్ళ నూటుకేసు ఆ యింటర్ వుండన్న విషయం గుర్తుకువచ్చి కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకుంది.

పిచ్చిపిచ్చి ఆలోచనలతో మస్తిష్కం వేడెక్కింది.

కణతలు బొటన వ్రేళ్ళతో నొక్కుకుంది. ఇంది రతోకాని, క్యామరలోకాని చెప్పితే ఏదైనా సలహా యిస్తారేమో అనుకుంది మొదట. కాని అప్పుడు రాత్రి పడకొండు గంటలు దాటిందన్న విషయం జ్ఞప్తికివచ్చి ఆ ప్రయత్నం విరమించుకుంది. అదీగాక, అనేదో తెలివితక్కువపని చేసినట్లు కించపడుతూ ఆ విషయం ఇంకోకళ్ళ దగ్గర బయటపెట్టుకోవటం మరి చిన్నతనంగా వుంటుందనుకుంది శశికళ.

క్షణంలో ఆశ, మరుక్షణంలో నిస్సహా, మరొక నిమిషానికి జగమున్నది జరక్కపోదన్న వైరాగ్యం, ఇదే తెలివి తక్కువ తనంగా రామం భావిస్తాడేమోనన్న బాధ.....అట్లా అనేక విధాలుగా మెలికలు తిరిగిపోయింది శశికళ.

కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకోవాలన్న ధ్యాన కూడా లేదా మెకు. అకలి చచ్చేపోయింది. తా నరుణవేత మోస గింపబడ్డదో, లేదో కూడా నిర్ణయించలేని అనిశ్చిత పరిస్థితిలో ఉండిపోయింది.....అట్లా వాలు కుర్చీలో ఆలోచనలతో నతమతమవుతూనే మగత నిద్ర కొరిగింది. అద్దె నా రాత్రి ఒంటిగంటకు.

—వీధితలుపు చప్పుడయ్యేసరికి నిద్ర ట్టేంచి ఉలిక్కిపడింది శశి. అమెలో విద్యుత్తేగం ఉత్పన్నమైంది. అరుణవచ్చి వుంటుందనుకొని గబగబవెళ్ళి తలుపు తెరిచి ఎదురుగా నిలబడిన రామాన్నిచూసి కొయ్యబారి పోయింది.

అతడు లోపలికివెళ్ళి బట్టలు మార్చుకొని వచ్చినా శశికళ గుమ్మంవద్ద అట్లాగే నిలబడి పోయింది.

“ఏం! బొమ్మలా నిలబడిపోయావ్?” అని పెదవులతో అమె చెక్కిలి నతడు తాకేవరకు అమె లేరుకోలేదు. “పేలవం కా తెచ్చిపెట్టుకుంది చిరునవ్వును. సమాధానమేం చెప్పితో తోచలేదామెకు

“ఏమిటి? ఏకారుకాని, సీనిమాకుగాని వెళ్లావా? ద్రస్సు మార్చుకోకుండానే వడుకున్నావ్!” అన్నాడు రామం వాలు కుర్చీలో వెనక్కివాలతూ.

“సీనిమాకు వెళ్ళాను.....” అంది క్లుప్తంగా. అరుణ ఆ యింటర్ అద్దెకు ప్రవేశించిన విషయం దాచటంవల్ల ప్రయోజనం లేదనిపించిందామెకు. నగ లిచ్చిన విషయం తప్పించి అరుణ ఉదయ మింటికి వచ్చినదాదిగా జరిగినదంతా తెప్పించి శశికళ. “.... ఇంతవరకు అమెకాని, అమె భర్త కాని రాలేదు. నాకేమిటో అర్థం కావటంలేదు.”

“ఎక్కడికి వెడతారు? ఎద్దాన్ను కూడా యిచ్చారంటున్నావుగా! వాళ్ళను గురించి నువ్వుంత అందోళన పడటమెందుకు?...అంత నీరసంగా వున్నావు, అన్నం కూడా తినలేదా?” అని అడిగాడు రామం మామూలుగా.

“తిన బుద్ధి కాలేదు....అబ్బా! అన్నదే ఊదయింది” తన చేతి వాచి చూసుకుంటూ అందిఅమె.

అమె చీర మార్చుకొని గృహకృత్యాలలోకి దిగిపోయింది. రామం అట్లా వాలుకుర్చీలోనే మాగమ్ముగా నిద్రపోయాడు. ..ఉదయం ఎనిమిది గంటలవరకు నగలు అరుణ కిచ్చిన విషయం రామంతో చెప్పదామా వద్దా అని మధనపడింది శశికళ. అరుణ రాకపోవటం అమెమీద మరింత

అనుమానం భవవడేలా చేసింది..... ఇక ఆ మూడబాధ భరించలేక రామంతో చెప్పేసింది

అమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి రామం ఆ విషయం విని తెల్లబోయాడు. “నీకు టోకరాయిచ్చి నగలు కాజేసారన్నమాట! అట్లా ఎట్లా మోసపోయావ్?” అన్నాడు రామం విసుగ్గా.

“వాళ్ళ ప్రవర్తననుబట్టి నాకు మోసగాళ్ళని అనిపించలేదు. ఆ సమయంలో మీరున్నా అట్లాగే చేసేవారు. ఇంతకీ నేను దురదృష్టవంతురాల్సి” అంది అమె కించపడుతూ. అమె నల్లని కళ్ళు నీళ్ళు నింపుకున్నాయి.

“అ నూటుకేసులో అనలేమి లేవేమో!” అంటూ రామం వెళ్ళి దానిని పరీక్షించాడు. దాని తాళం, వెంటనే వూడివచ్చింది. రోపల రెండు వాయిలు చీరలు, రెండు పుస్తకాలు తప్ప మరేమీ లేవు. “.....శశి! ఏ లైన్లో నిన్ను పూర్తిగా మోసగించారు. నువ్వుంత గుడ్డిగా మోసగించబడతానని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు. విన్నవరూ మోసగించలేరని డంబాలు పలికేదానివి. ఇప్పుడేమైంది? అనుభవానికివస్తేకాని తెలియదు” అన్నాడతడు విస్మయంగానే.

భర్త ఏమి మాట్లాడినా జరిగినదానిలో తనది కూడా కొంచెం తప్పున్నట్లు భావిస్తున్న శశికళ ఏమీ సమాధానం చెప్పలేకపోయింది అమెకు దుఃఖం పెల్లుబికి వచ్చింది. గదిలోకివెళ్ళి మంచంపై బోర్లగిల పడుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది.

పావుగంట గడిచింది. ఇంతలో “శశి! మనింటికి చుట్టాలొచ్చారు. ముఖం తుడుచుకొనిరా!” అంటూ అమె దగ్గరగా వచ్చాడు రామం. గబుక్కున పైకి లేచి కళ్ళు తుడుచుకొని ఎవరన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగా చూసిందతనివైపు. రామం మామూలుగా చిరునవ్వు ముఖంతో ఉండటం అమె కాళ్ళర్యమే కలిగించింది.

“బయటకు రా! ఎవరో చూద్దావుగాని” అన్నాడు రామం. అమె చేయి పట్టుకొని రేడియో పుస్తక పెద్ద గదిలోకి తీసుకువెళ్ళాడు. ఆ క్షణ అరుణని, అమె భర్తని మాని అశ్చర్యనందాలలో మునిగిపోయింది శశి. రామం మాట లామె కర్ణం కాలేదు. వారి ముఖాలలోని చిరునవ్వు అమెను నందిగ్గావస్తో సుంచించింది.

“నేనేం మోసపోలేదు! చూశారా?” అన్నట్లు రామం కళ్ళల్లోకి చూసింది శశి

“అదంతా వేరేకథలే!” అన్నట్లుగావుంది. అతని పెదవులపైన చిరునవ్వు

“మేము పిక్చరుకు రాలేదు సరికదా యింత వరకు అయివులేమని కోపంగా వుందా మీకు!” అంది అరుణ నవ్వుతూ. అవునని, లేదని చెప్పలేని నవ్వు వచ్చింది శశికళ

“శశి! ..” అని అరుణ భర్త పిలిచేసరికి శశికళ ఉలిక్కిపడింది. “నివ్వుక సస్పెన్సులో ఉండటం నాకిష్టంలేదు. మీ నాన్న, పినతండ్రీ మనుమడు క్యామసుందర్ మీలబరీలోకి వెళ్ళిపోయాడని నీవు వినేవుంటావు”

“అవును. నా కెనిమిడేళ్ళున్నప్పుడు చూసాను. మళ్ళీ అతని కబుర్లు తెలియవు కాని, రెండేళ్ళ నాడు కాబోలు అతనికి పెళ్ళయిందని, తల్లి

ఇంటిల్లిపాదికి ఆనందం చేకూర్చే

## ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

తప్పక చదవండి !



**“హయ్యో! గబుక్కు నెవరైనా వస్తే  
ఇవ్వచ్చని అట్టేపెట్టానండి ఆ  
కి సాన్ స్క్వాష్ సీసా!”**

ముందు జాగ్రత్త ఉన్న ఇల్లాళ్ళందరూ, గబుక్కున ఇంటి  
కెవరైనా అతిథులువస్తే ఇవ్వడానికిని ఎప్పుడూ అదనంగా  
ఒక “కిసాన్ స్క్వాష్” సీసా వేరే అట్టేపెట్టి ఉంచుతారు.  
తెట్టినముగ్గిన పళ్ల నుంచి తీసిన ఈ రసంలో బలవర్ధకాలైన  
విటమినులు పుష్కలంగా ఉంటాయి. ఎదాది బొడుగునా  
ఏకాలమైన ఈ పళ్ళరసం ఇవ్వచ్చు. పుట్టుకోమవచ్చు.  
కురదిపోగలరు. ఎప్పుడూ మీ యింట్లో రెండు మూడు  
సీసాలు అట్టేపెట్టి ఉంచుకోండి. అరెంజీ, లెమన్ కాక  
దురి అరురకాల పళ్లరసాలున్నాయి.

9 సాన్ ప్రాడక్ట్స్ లిమిటెడ్, బెంగళూరు

[NWT-KP 1315]



## ఆడపడుచు కట్నం

దండ్రులను కూడా తీసుకుపోయాడని మా నాన్న  
అమ్మతో చెప్తుంటే విన్నాను” అంది శశి

“వాడే నేను. ఆ పెళ్ళికూతురే యీ అరుణ.  
సెలరోజులు సెలవుపెట్టి మన బంధువులందరినీ  
చూద్దామని బయలుదేరాము. బాబయ్యను చూడ్డా  
నికి వెడితే నీవు, మీ ఆయన యీవూళ్ళో ఉన్నా  
రని చెప్పాడు. మా అక్కయ్య కూడా యీ  
వూళ్ళోనే వుంటోంది. మొన్న రాత్రి ఇక్కడకు  
వచ్చాము. నన్నూ నే మీ ఆయన అసీసుకు ఫోన్  
చేశాను. అతడు, నేను కలుసుకొని విషయాలు తెల్పు  
కున్నాము. తాను క్యాంపు వెడుతున్నానన్నాడు ...  
అరుణ, నేను నిన్ను మోసగించడానికే ప్లాన్ చేశాము.  
అందుకనే యింతవరకు రాలేదు. నువ్వు చాల బాధ  
పడి వుంటావు. ఈ పని చేసింది మేమయినా  
చేయించింది వేరొకరు?” అన్నాడు శ్యామ సుందర్.

“ఎవరు?” అంది శశి సాశ్వర్యంగా.

“మీవారే! అవని చేయమని మాకు సలహా  
యిచ్చారు. మీ వదిల ప్రాత్రహించింది.”

“అంతాకల్పి నన్ను మోసగించారన్నమాట !”  
అంది శశి బుంగమూతిపెట్టి.

“అవును. ఎవరి మోసంలోనూ వదలని డంబాలు  
పలకవుగా యింక?” అన్నాడు రామం నవ్వుతూ.

“అయితే రాత్రి వండిన అన్నమట్లాగే వుంది.  
ఆ చద్దన్నమే తినండి మీరంతా. అదే మీకు శిక్ష”  
అంది శశికళ.

“బలేదానివి. శ్యామసుందర్ నిన్నాడపడుచుగా  
సత్కరిద్దామని వస్తే చద్దన్నం వెడదామనుకుంటు  
న్నావా?” అన్నాడు రామం.

అరుణ తానే స్వయంగావెళ్ళి కుంకుమభరిణి  
తెచ్చి బొట్టుపెట్టింది శశికళకు శ్యామసుందర్  
అందించిన కాశ్మీర్ పీల్చునీర శశికళ చేతుల్లో  
పెట్టింది అరుణ ఆమె కళ్ళలో ఆనందబాష్పాలు  
తళుక్కుమన్నాయి.

“ఇప్పుడిదంతాఎందుకువదినా?” అని అడిగింది శశికళ.

“నీ పెళ్ళికి మేము రాలేదుగామ్మా!” అన్నాడు  
శ్యామసుందర్.

“నీ పెళ్ళికివి బహుమతులు.....” అంటూ  
శశికళనగలే అమె చేతుల్లో పెట్టింది అరుణ...

అంతా నవ్వుకున్నారు

“మిస్టర్ రామం! ఆ శుభవార్త కూడ చెప్పయ్య  
వోయ్!” అన్నాడు శ్యామసుందర్.

అరుణవైపు ప్రశ్నార్థకంగా చూసి రామం  
కళ్ళలోకి తూపులు విసిరింది శశి.

“అ! ఏముంది? రిజల్టు వడ్డాయనేనా!  
నా కెప్పుడో తెల్పు శశి ప్రియవ్రతుండని” అన్నాడు  
రామం శశికళ చిన్నగా నవ్వి నిట్టూర్చింది

“మరి మీ అద్దె ఎద్దాన్ను డబ్బు .” అంది  
శశికళ నవ్వుతూ.

“అది ఆడపడుచుకట్నం యిచ్చిందిలే మీ వదిన”  
అన్నాడు శ్యామసుందర్.

“కాదు. నిన్ను మోసం చేయటానికి ముందు  
పెట్టుబడి పెట్టింది ..” అన్నాడు రామం

నవ్వుతూ కళ్ళలో వారిసారించి తూపులు విసిరి  
అతన్ని మధురవేదనకు గురిచేసి మృదుమందహాసం  
చేసింది శశికళ తెప్పరిల్లిన మృదయంతో..... ★



# వనితా వాణి

## మీవాళ్లం పెట్టారు

వసంతగారి “మీవాళ్లం పెట్టారు?” వ్యాసం పారెం విషయంతో విమర్శించేవారి ముస్తాబును చూస్తే ఒక విన్నవ వసంతం. నిజంగా మీవాళ్లం పెట్టారు అనే ప్రతివారూ వాళ్ల వాళ్లం పెట్టారో ఒకసారి ఆలోచించాలి. తాపతు ఉన్నా, లేకపోయినా, సంఘాచారాలకు, దర్బారాలకు లోనై, తమ బిడ్డల భావిజీవితాన్ని దృష్టిలో ఉంచుకొని వారి సౌఖ్యము కోసమై ఎన్ని కుటుంబాలు చితికి పోతున్నాయో యోచించే దెవరు? ఎన్ని కష్టాల కై నా ఓర్చి లోకం కోసం యిచ్చేవారికి తెలుస్తుంది కాని దీనిలోని బాధ విమర్శించేవారి కేం తెలుస్తుంది. ఇలాంటి వ్యాసాన్ని పారకతోకాని కందించిన రచయితకు, పత్రికకు నా ధన్యవాదాలు.

మోర్ల భానుమతి (నెల్లూరు)

\* \* \*

వసంతగారి వ్యాసం చాలా బాగుంది. మా పక్కంటూమూయికి తల్లి లేదు. ఆమె పెళ్లికని తండ్రి ఉన్న అస్తి, ఇల్లు అమ్మి కాస్తా కూస్తా సార పెట్టి అత్తవారింటికి వసాడు. కాని వారం రోజులకే ఆ అమ్మాయి ఏడుస్తూ తిరిగొచ్చింది. కారణం పందిర వట్టెమంచం తేనెందుకు అత్తగారు వెళ్లగొట్టారట. ఇంక ఏం డబ్బుందని మంచం పెడతాడా తండ్రి? ముసలితనంలో ఎంతో బాధపడుతున్నాడాయన. తన గతికి కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తోందా అమ్మాయి. ఆమె జీవితం మూడు రోజుల ముప్పు బయిపోయింది. అత్తగారికి బుద్ధిలేక వెళ్లగొట్టే పోనీ చదువుకున్న భర్తగారికైనా బుద్ధుండొద్దూ! పోనీ వాళ్లం లేనివారా? కాదే ఇంకా ఎందుకో పరిస్థితులు తెలిసి కూడా ఇతర్ల సామ్ము వాంఛించడం? కోడళ్లని దుఖపెట్టే వాళ్ల కేమిస్తుందో? ఎదుటి మనిషిని బాధపెట్టడం వాళ్ల కెంత సరదా? వసంతగా రన్నట్టు ప్రతి అత్త తనుకూడా పూర్వం ఒకప్పుడు కొత్తకోడలన్నమాటగుర్తు పెట్టుకుంటే బాగుండును.

సీతామణి (ఖుర్దాద్)

\* \* \*

వసంతగారు వ్రాసిన “మీవాళ్లం పెట్టారు” వ్యాసం నాకు చాలా నచ్చింది. వారు వ్రాసిన నది ఈ రోజుల్లో జరుగుచున్నదే. అబ్బాయికి పెళ్లి చేశారంటే, అల్లుకాడ దగ్గర నుండి సమస్తము కోడలు తేవలసిందే. లేకపోతే అత్తగారు సరసింహావతారం ఎత్తుతుంది. డబ్బు, డబ్బు అనే వారికి ఏదైనా ఉపాయం ఉంటే చాలవరకు పరిస్థితులు ఖారవచ్చు. వసంతగారిలో నేను ఏకీభవిస్తున్నాను. వారికి నా హృదయపూర్వక ధన్యవాదాలు.

వారణాసి లక్ష్మి (శిరామారావు (చిలకలూరిపేట))

\* \* \*

వసంతగారు వ్రాసిన “మీవాళ్లం పెట్టారు” అనే వ్యాసము చాలా బాగుంది. ఉన్నది ఉన్నట్లుగా వ్రాసేరు. అమెకు నా అభివందనములు.

ప్రతి అత్తగారు తన కోడలు సారే తేవాలని ఆశపడుతుంది. తన కూతురు కూడా ఒక రింటికి కోడలుగా వెళ్లినప్పుడు తను సారే దండిగా పెట్టాలని తలంచడు. మన పిల్ల ఒకరి ఇంటికి కోడలుగా వెళ్తే ఎంతో, ఒకరి అమ్మాయి మన యింటికి వస్తే అంతే నన్న ఇంగితజ్ఞానము వాళ్లకుండదు. కోడలు తీసుకువచ్చి మన ఇల్లు నింపాలి అని తలపోస్తారే తప్ప వాళ్ల అమ్మాయికి పెట్టబోయేసరికి మొండిచేయ్యి చూపుతారు. ఇటువంటి పరీక్షలు ప్రతియువతికి పెళ్లయిన కొత్తలో ఎదురవుతుంటాయనుకోండి. అత్తగారు కాగానే ఇవన్నీ మరచిపోయి, తనకి వచ్చే ఆ కొత్త కోడలిని అని తేలేదనీ, ఇవి తేలేదనీ సాదిస్తుంది. ప్రతి స్త్రీ ఇటువంటి వ్యాసాలు చదివి ఇకమీదనైనా తమ తప్పులు తెలుసుకుని నిజం గుర్తించితే మంచిది.

బి ధనలక్ష్మి (బరంపురం)

\* \* \*

మీవాళ్లం పెట్టారు అన్న వ్యాసం చాలా బాగుంది. వసంతగారు అత్తలకు, కోడళ్లకు నచ్చేలా వ్రాసారు. అయినా ఈనాటి అత్తలు అంత గయ్యూలీలుగా లేరు కానీ, ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలు పొరుగుమాత్రం తప్పటలేదు వసంతగారికి పత్రిక ద్వారా అభివందనములు తెలుపవలెనని ప్రార్థిస్తున్నాను.

పి. సుబ్బలక్ష్మి (కొవ్వూరు)

\* \* \*

## అనుభవించేవారు

నందూరి రాజ్యలక్ష్మిగారి “అనుభవించేవారు” అను వ్యాసం చాలా చక్కగా ఉంది. వారు చెప్పినట్లు మధ్యతరగతి కుటుంబీకులకు ఇలాంటి అతిథులనల్ల చాలా కష్టంగా ఉంది. ఈ వ్యాసం వల్లనైనా అతిథులు కొంచెం చదువు, సంస్కారం ఉన్నవారైతే ఇతరుల కష్టాల గుర్తించి కొంత మటుకు బంధువుల ఇళ్లకు పోకుండా ఉంటారని నా నమ్మకం.

ఎం. సత్యవాణి (విశాఖపట్నం)

\* \* \*

నందూరి రాజ్యలక్ష్మిగారు వ్రాసిన “అనుభవించేవారు” అన్న వ్యాసం చాలా బాగుంది. ప్రతి కుటుంబములో ఎవరో ఒకరు అవసరమైన దూరపు బంధువులు తలస్తవడమున్నారను. వారి చుట్టూ రికం ఏ వైపుదో, వారిని అసలు చూచేమా? లేదా? అని తెలియక తికమకం పడేవారిలో నే నొకరిని. మా యింటికి ఓ దూరపు చుట్టం వచ్చాడు. మావారికి ఏదో దూరపు చుట్టరికాన్ని కలుపు కొన్నాడు. అసలు మావారు ఊరులో లేరు. మర్యాద చేయకపోతే ఏమైనా అనుకొంటారేమోనని ఘనంగా (మేము చేయకున్నా) ఆయనే చేయించుకొన్నాడు. మావారు క్యాంప్ నుంచి వచ్చాక అటువంటి బంధువు తనకు లేడని, వకవక నవ్వారు.

రచయిత్రి నందూరి రాజ్యలక్ష్మిగారికి నా అభివందనములు తెలియజేయుటకు చాలా సంతోషిస్తున్నాను.

ఆర్. కె. అన్నపూర్ణాదేవి (ఎర్రగుంట్ల)

\* \* \*

## కాటుక పుల్లలు

కాటుకపుల్లలు వ్యాసం చదివాము. శ్రీమతి రాధారావుగారు వ్రాసినట్లు చేసినాము. చాలా బాగా తయారయినాయి. రచయిత్రికి నా అభివందనలు పత్రిక ద్వారా అందజేస్తున్నాను.

కె. రత్నకుమారి (విశాఖపట్నం)

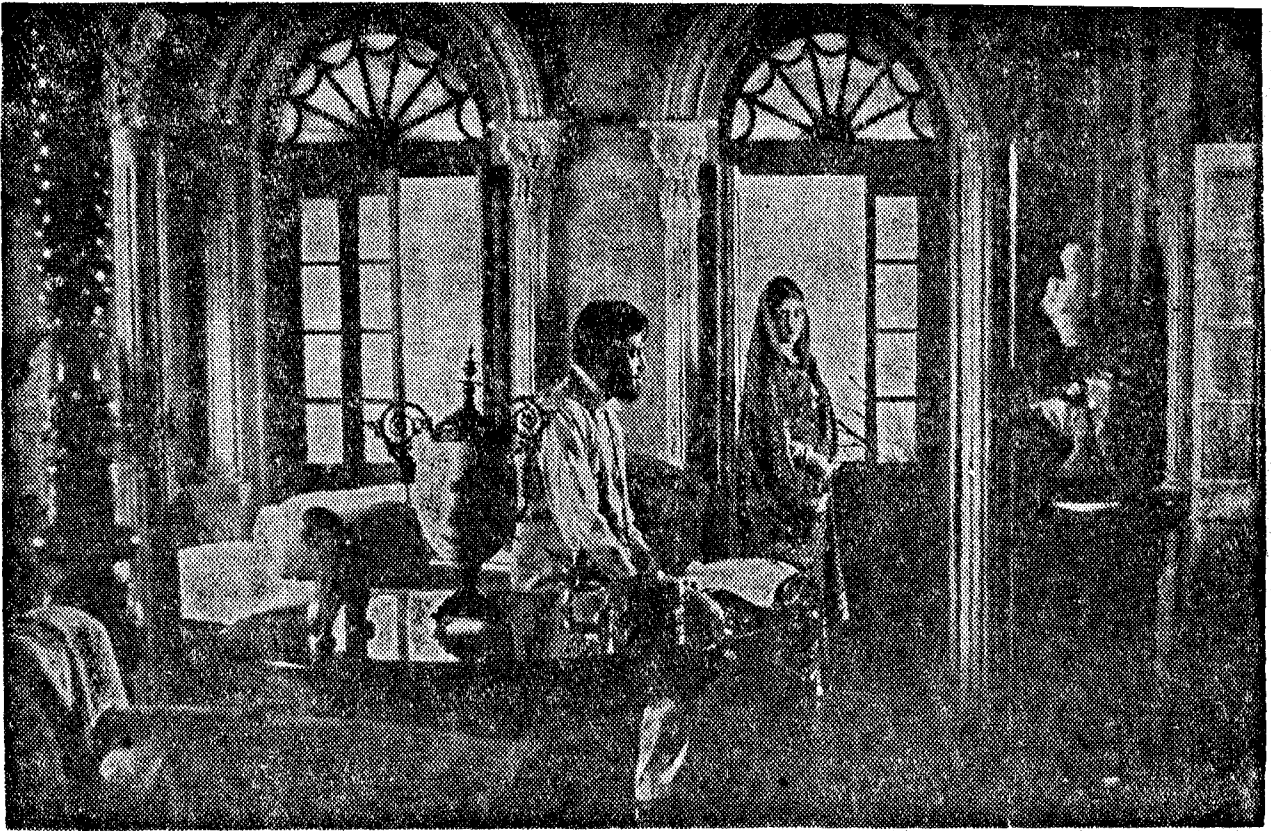
★





మహేంద్రావారి 'కృష్ణపేమ' లో జమున.





విశ్వకవి రవీంద్రుని కథ 'మణిచాకో' ఆధారంగా నవ్యజితే రాయ్ నిర్మించిన చిత్రంలో ఒక సన్నివేశం

చిత్రసమీక్ష:

## సత్యజిత్ రాయ్ అపూర్వ చిత్రస్వప్ని ముగ్గురు ముగ్ధకన్యకలు

త త న్

స్మృతసిద్ధులయిన రచయితల నవలలు, కథలు,

వాడుకలు ఆధారంగా తీసుకుని సినీమాను తీయడం మన కింకా జాగా పరిపాటి కాలేదు. ఇప్పుడు మన తేజంలో తయారయ్యే చిత్రాలన్నీ దర్శక నిర్మాతల ఉపబోధానుంచి, ఉపదేశానంతే. నిజానికి సినీమా అన్న బహుమానంలో ప్రభువులయిన తారా తారలకు ముట్టు కట్టుకొన్నవే. ఇందుచేత ఈ తోజంలో సామాన్యంగా మనం ఏ సినీమా చూసినా అయా పాత్రలన్న వాటి తె రమరుగున ఉన్న నృత్యలే కొట్టవచ్చినట్లు కట్టెలు పాక్షాత్కరిస్తారు! ఇలాగ వీటి సుగుణగణానికా ఎన్న యిలా ఏకరువుపెట్టవచ్చును!

అయితే ప్రపంచ ప్రభుత్వ సినీదర్శకుడు సత్యజిత్ రాయ్ తొక్కిన దారి వేరు.

శుభ్రమైన ఈయన తీసిన 'తీన్ కన్యా' అన్న చిత్రం చూశాను. 'తీన్ కన్యా' అంటే ముగ్గురు కన్యకలు. వీరి మనస్తత్వ చిత్రణమే దీని లక్ష్యం. రాయ్ వీరిని బాగుార్ రచించిన మూడు గొప్ప కథానికలలో నుంచి ఎన్నుకొన్నాడు.

రవీంద్రుని ప్రసిద్ధకథ 'పోన్ మన్సూర్' సిత్రీకరణ కందరికీ ముందిచివేసే.

కలకత్తా నివాసి ఒక పోన్ మన్సూర్ని అమాంతంగా ఏదో మారుమూల కుగ్రామానికి బదిలీ చేస్తారు. అతగాడు ఒక్కడే అక్కడికి వెళ్లి కొత్తగా పోన్సా సీను ఏర్పాటు చేస్తాడు. పాపం ఆ ఏకాకి మానవుడికి ఆ కుగ్రామంలో నా అన్నవాళ్లెవళ్ళ కనబడరు నిజాని కది ఒక చిట్టడివిలాంటి ఊరు. 'రతన్' అని నది వద్దెండ్రేళ్ళ పసిబాలిక అతనికి పనికత్తైగా కుదురుకుంటుంది. రతన్ కి తల్లిగాని, తండ్రిగాని, తదితర బంధువులుగాని లేరు. పోన్ మన్సూర్ చెప్పిన చిన్న చిన్న పనులు చేస్తూ ఎంతో ఆనందంగా ఉంటుంది. తీరికపనుయాలతో పోన్ మన్సూర్ ఆ పసిదానికి అక్షరాభ్యాసం ప్రారంభించి క్రమక్రమంగా గుణితాలు నేర్పుతూంటాడు.

అనాటి కాలానికి ఆ పల్లెటూరి ఒంటరి జీవితంలో పోన్ మన్సూర్ కి ప్రాణం విసిగిపోతుంది. ఆ కుగ్రామంలో అడుగుపెట్టవచ్చింది అతనికి ఇంటిమీదే ధ్యాస! దానికి తోడు తోజతోజ అర్థ

కాంతితో మళ్ళీ ఆరువులు, సుఖసూరం మారాల విషయంలో అది మహాత్మా కుంజిపోతాయి అక్కడినించి తప్పించుకుని పరిపాలన తిరిగి ప్రపంచంలో నడదం ఎలాగా అని అలోచిస్తాం బాదు. కాని రతన్ కి మాత్రం అతనిమీద ఎంతో అత్యుత్తమ నిర్భయం. పాపం ఆ పసిదాని కి ఏకాం ప్రపంచంలో అత్యుచితమైన తెలుగువాడు?

పదుపు ద్వితీయకాలండా సాగుతుంది. అంత తోజ పోన్ మన్సూర్ బదిలీకాసం చేసిన క్రయభూతి ఫలిస్తుంది. అతగాడు పెట్టి, జేత నత్తుకుని కొత్తగా వచ్చిన పోన్ మన్సూర్ కి చార్జీ అప్పజెప్పి ఇంటికి బయలుదేరతాడు. కొత్త పోన్ మన్సూరుతో రతన్ ని జాగ్రత్తగా మాడమని చెబుతాడు. కొంత బహుమతి కూడా ఇవ్వబోతాడు కాని అది ఆమె తిమికోడు. నిశ్చల దృష్టితో అతనివై పే చూస్తూ గుర్త వీరు గుక్కుకుని కుమిలి కుమిలి దుభిస్తుంది. బాగుారు ఆమె సీరవకోశం అగాధమయిన అమర వాణితో చిత్రించాడు. నిజాని కిందుతో అంతగా చెప్ప దగ్గ పెద్ద కథ ఏది లేదు. అయినా రాయ్ ఇదే గాథ ఆధారంతో తన చిత్రం నిర్మించాడు!

మ ణి హా ర్

పణిభూషన్ గొప్ప వ్యాపారి. ధనికుడు. వర్తక వ్యవసారాలలో అతడు చాలాకాలం కలకత్తా వంటి మహానగరాలలోనే తిరుగుతూంటాడు. అతని

ఆంధ్రనాటి రవాణాపత్రిక



శాంతి కళావారి 'శాంత'లో రేలంగి, సూర్యకాంతం.

చేస్తుంది. వీదో ఒక సంబంధం కూర్చుండి, కాని మన దియ్యో కది నచ్చదు. మృణ్మయినే తప్ప మరెవరిని పెళ్లి చేసుకోనని ఓష్యించుకుని కూర్చుంటాడు. అయితే అతని తల్లికి ఆ సంబంధం అంటే కీట్టుడు. దానికి మృణ్మయి అకలాయితనమే కారణం. చిట్టచివరి కెలాగో అలాగ పెళ్లి అవుతుంది. కాని అప్పటినించి మృణ్మయి పెదమొహం పెట్టుకుని మూడంతే మేముకుని కూర్చుంటుంది. నిజానికి మృణ్మయికి భర్తమీద ఇష్టం లేకపోలేదు. కాని ఆమె కింకా పూర్తిగా పసికనం పోలేదు. అత్తవారింటికి వెళ్లినా అదే పల్లెటూర్లో చెట్లమ్మలు, పుట్లమ్మలు తిరుగుతూ ఉంటుంది. ఈ వింత భోరణితో నవకృష్ణునికి బాగా గాభరా వట్టుకుంది. వగలంతా మృణ్మయిని వెతికి పట్టుకోవటమే అతని కొక రై నందిన కృత్యంగా తయారవుతుంది. ఒకసారి ఆమె పుట్టింటికి కూడా పొరిపోతుంది. మొత్తం మీద ఎలాగయితే నేం మృణ్మయి కొంత దారికి రావడంతో కథ సుఖాంతమై కంచికి వెళ్లిపోతుంది.

### రాయ్ ప్రతిభ

సత్యజిత్ రాయ్ ఈ కథా చిత్రం తయారీలో దేశంలో సుప్రసిద్ధులయిన పీఠీకారల నెరనిని ఎన్నుకోలేదు. ఈ చిత్రంలో నటులు అందరూ సామాన్యులు. కానీ వారి నటనాకళలం అత్యంత సరళంగా, సహజంగా, అమాయకంగా పోగిపోయింది. సోన్సుమాన్య రోతో దుఃఖభరితమైన రతన్ సీరవనిశ్చల దృష్టిగాని, అకతాయితనంతో నిందిన మృణ్మయి ఆ మాయక విక్షణంగాని చూచిననా రెప్పటికీ మరిచిపోలేదు. వేదాభాషలోగాని, నేపథ్య సంగీతంలో గాని, హాస్ భావాలతో గాని, సంభాషణలలో గాని, పరిసరాల్లో గాని, ఎక్కడ రవంతయినా అస్పృహవికత పొడకట్టదు. హాటో కూర్చున్నంతసేపు వీదో పినిమా కూర్చున్నానన్న స్ఫురణ కలగదు. వంగదేశం వల్లెపట్టులలో గ్రామీణులతో కలిసి మెరిసి తిరుగుతున్న ట్లోకవిధమయిన అనుభూతి కలుగుతుంది.

ప్రకృతిదృశ్యం ఛాయాగ్రహణంతోను, ఆయా చిత్రంలో అతి సున్నితమయిన భావాల కదలికల చిత్రణంతోను సత్యజిత్ రాయ్ సిద్ధపాస్తాడు. మణి హారా కథాచిత్రం అన్నిటికన్నా వర్తమానంగా ఉన్నదని మనశిత విమర్శకులు నా చిత్రం లోకరు అన్నారు. నా మట్టుకు నాకు సోన్సుమాన్య రో అన్నిటికన్నా గొప్పగా ఉన్నదని అనిపించింది. నిజానికి వీటి తారతమ్య పరిశీలన చేసి విగ్న తేల్చడం చాలా కష్టం. మూడవది ప్రేక్షకుల మెంఠంటివారి నయనా ఉర్రూతల బాగించగలగాథ. జామినిరాయ్. అమృత సీగెగో మొదలుగాగల మన చిత్రకారులు కొందరు తమ జానపదచిత్రపుటల రచనలతో ప్రపంచప్రఖ్యాతి గడించుకోవ్వారు. శ్రీ సత్యజిత్ రాయ్ ఆ మహాకీర్తిని కొరవడి చెందిన పిటి దత్తుకుడు. ఒకసారి జూదినవతనావ అయిన చిత్రాలు జీవితాంతం వరుస వెళుతు మనోజ్ఞానుభూతి కూడంతో విరిచిపోతాయి !



డి. గణపతికృష్ణ

మూతన గృహిణి మణిమాలిక. ఫణిభూషన్ ఒక పల్లె ప్రాంతంలో నదీతీరాన కట్టించిన ఒక పెద్ద మేడలో ఆమె కొత్త కాచరం ప్రారంభమవుతుంది. ఎవరో యిద్దరు ముగ్గురు పరిచాచిలు తప్ప ఇరుగున తిరుగున కాంక్షేపానికి ఎవ్వరు కనబడరు. సామాన్య గ్రామ స్థులున్నా ఆ భవంతితో వారి కంటగా పరిచయం లేదు. భార్యభర్తల భోగ భాగ్యం కేమి తోలు లేదు. కాని వారిద్దరు వివసింనే ప్రపంచాలు వేరు. భర్త కెప్పుడు భవార్జన మీదే దృష్టి. ఆ ముగ్ధ పద్మపు తన సాచార్యం కోసం, అప్యాయత కోసం అగ్రులు చాచుతూ ఉంటుందని కూడా అతనికి తెలియదు. ఎప్పుడైతా కుట్టుపు కూపుగా ఇంటికి వచ్చినా అంటే అంటున్నట్టాడు. అన్నెక ఆ దంతతుల కెంతకాలానికి సంతతి కూడా కలగదు. దానా దీవా మణిమాలిక కా భవంతి ఒక పెద్ద కారా గారంతా తయారవుతుంది. భర్త ప్రేమ అంటే ఏమో ఆమె ఎన్నడు చవిచూడలేదు. పోనీ అనుకుంటే సిగ్గుపావ బయలుదేరలేదు. చివరికి ఆమె గాఢోసురాగం బంగారువగల మీదికి తిరుగుతుంది. ఫణిభూషన్ అప్పుడప్పుడు విచలయిన ముత్యాల బోరాలు వజ్రాలు పొడిగిన కగలు అపొకటికొక్కటే ఉంటాడు. కానీ ఏమి లాభం! ఆమె ఒంటికి జీవితం అలాగే వట్టి ఎడారిలా పోగిపోతూ ఉంటుంది.

అన్నెక ఫణిభూషన్ క్షాపారం రెప్ప తింటుంది. అతడు ఒకవారు భార్యని నగిమిప్పి అడుగులాడా ఆమె పిటి చివన్ను మాట్లాడ కూరు కుంటుంది! జీవితంతో ఆమె గట్టిగా వట్టు కొన్న ప్రేమాపరిణమం కూడా నేయదాటిపోయి పరిష్కరి ఏర్పడింది. భర్త కునరునలాడుతూ వెళ్లిపోతాడు.

మణిమాలిక దూరబంధు వాడు ఫణిభూషన్ తగ్గర ను మాన్సి నా కవిచేస్తున్నాడు.

మణిమాలిక కేమి పాలుపాక ఆ సమయంలో అతన్ని సంహించుకుంటుంది. ఫణిభూషన్ వీదోవిధంగా డబ్బు సర్దుబాటు చేసుకోగలడని చెప్పి జవా పారేతో పుట్టింటికి బయలుదేరమని అతడు సంహించిస్తాడు. అకస్మాత్తుగా వారిద్దరు ఒక నావ మీద బయలుదేరతారు అంతకుమునుపే గాలి వాన ప్రారంభమయింది. అయినా వారు లక్ష్య పెట్టలేదు. నావ వట్టి టో మునిగిపోయింది. కాని ఆ దుర్మార్గ మరీ కొన్నాళ్లదాకా ఎవరికీ తెలియదు. ఫణిభూషన్ తన భవంతికి తిరిగివచ్చి భార్య పుట్టింటికి వెళ్లిపోయినదని విని అగ్రహిస్తాడు. చిట్టచివరికి ఉత్తరంనుక్కూ కూడా వ్రాయదు. అహోరాత్రాలు చిదాహారాలు కూడా విడిచిపెట్టి ఆమెకోసం విరిక్కిస్తాంటాడు. కలలో కలవసాస్తాడు. చిట్టచివరికి అమూల్యరత్నాలంకారాలతో తరళిస్తున్న ఆమెకు కంకాళం మాత్రమే అతని స్వప్నసీమలో పొక్కుల్పొరిస్తుంది!

### సమాప్తి

ఈ మూడవ కథ 'సమాప్తి' బాయిక మృణ్మయి. ఈమె వట్టి అకతాయి వల్లెటూరి సిగ్గు. చిన్నప్పటినుంచి వెట్టెక్కడం, తోటి మొగిల్లెంతోను, అదేవిల్లెంతోను కలిసి ఉర మ్మలు బలాదురు తిరిగడం, ఒక ఉడతని పెంచడం ఆమె కంవాట్టుగా తయారయ్యాయి అపూర్వకృష్ణ పుట్టిన గ్రామం కూడా అదే. అతగాడు కొత్తగా దియ్యో ప్రిస్తే తన ఇంటికి తిరిగి వస్తూ దారిలో ఏరుదాటి మోకాటిలోతు బురడలో కూరుకుపోతాడు. ఆ సమయంలో తోటి సిగ్గులతో కలిసి తిరుగుతున్న మృణ్మయి అది చూసి విరగబడి నవ్వుతుంది. పోనీ మన పట్టు భద్రుడు ముఖం చిన్నబుచ్చుకుని ఆ బురడలో కాల్చిచ్చుకుంటూ ఇంటికి కేరుకుంటాడు. మరి కొన్నాళ్లకి తల్లి పెళ్లి చేసుకోమని అంతంత

# వార్తాభరణం

అంధ్ర రాజకీయ చరిత్రతో ప్రసిద్ధి కెక్కి, శ్రీ కృష్ణదేవరాయల కుడిభుజంగా పని చేసిన నవి వుడు, బహుముఖ ప్రజ్ఞాధురీణుడు తిమ్మరసు మహోద్యమ జీవిత గాథ చలన చిత్రంగా రూపొంది తోతోంది.

గాతమీ (ప్రాడక్షన్స్) అనే సంస్థ అప్పజీ (తిమ్మ రుసు) జీవిత చరిత్రను తెరమీద అద్భుత, కమ మీయ చారిత్రాత్మక కళాఖండంగా రూపొందించాలని ప్రయత్నాలు సాగిస్తోంది ఈ చిత్ర రాజానికి కథ, మాటలు, పాటలు : పింగళి శాగేంద్రరావు ఈ చిత్రంలో యన్. టి. రామారావు నటించగలరని తెలుస్తోంది. వచ్చే నెలలో పెట్టుకు తీసుకుపోవాలని శ్రీ పుండరీకాక్షయ్య ప్రయత్నం చేస్తున్నారు.

## ఋషి శృంగ

గీతా పిక్చర్స్ నిర్మిస్తున్న ఋషిశృంగ నిర్మాణం పూర్తయిందని వినికిడి ఈ నెలఖరతులోగా విడుదల కాగలదని కూడా తెలుస్తోంది.

## హైదరాబాద్ లో మరోక చిత్రం

హైదరాబాద్ ఏకైక స్టూడియో "పారథీ"లో చిత్ర నిర్మాణం కొనసాగించడానికి రవీంద్ర ఆర్ట్స్ (ప్రాడక్షన్స్) అనే సంస్థ ప్రయత్నాలు కొనసాగి స్తోంది. ఈ చిత్రానికి పాటలు, మాటలు, కథ : నదాశివబ్రహ్మం వచ్చేనెలలో మూటింగు ప్రారంభం కావోయే ఈ చిత్రంలో వాలయ్య, దేవిక, హర బాస్ ప్రభువులు నటించగలరని తెలుస్తోంది.

\* \* \*

కులీదయా (ఆదర్శంవారుకాదు) పిక్చర్స్ అనే కొత్త సంస్థ "మమకారం" అన్న చిత్రాన్ని తగానికిసైగా పూర్తి చేశారు. రామారావు, రేలంగి, అంజలి ప్రభువులు నటిస్తున్న ఈ చిత్రానికి తర్కకుడు : పి. యన్ రావు.

## రంగ ప్రవేశానికి ఎదురు

### చూస్తున్న చిత్రాలు

ఈనెల్లో అంధ్రావనీ చలన చిత్ర రంగంమీదకు వచ్చిన చిత్రాలుకాక ఇంకా కొన్ని చిత్రాలు ఎప్పుడూ తెరవాటనుంది వద్దామా అని ఎదురు చూస్తున్నాయి. అఖిలాంధ్ర ప్రేక్షక తోకానికి నయ తోత్రువం కలిగించేందుకు ఈక్రింది చిత్రాలన్నీ కనిపించ, కొన్నెత్తా ఒక్క రోజునే విడుదలైతా కావచ్చు కాంతికలావారి "కాంత" కె. పి. ఆర్ట్స్ వారి "కన్న కొడుకు", భరణివారి "బాటపాటి" గాయత్రివారి "కృష్ణ కుచేల" విడుదల ఎప్పుడూని ఎదురు చూస్తున్నాయి. గమక ప్రేక్షక మహా శయులు జేలులు వదిలవరుచుకోవాల్సి వుంటుంది.

\* \* \*

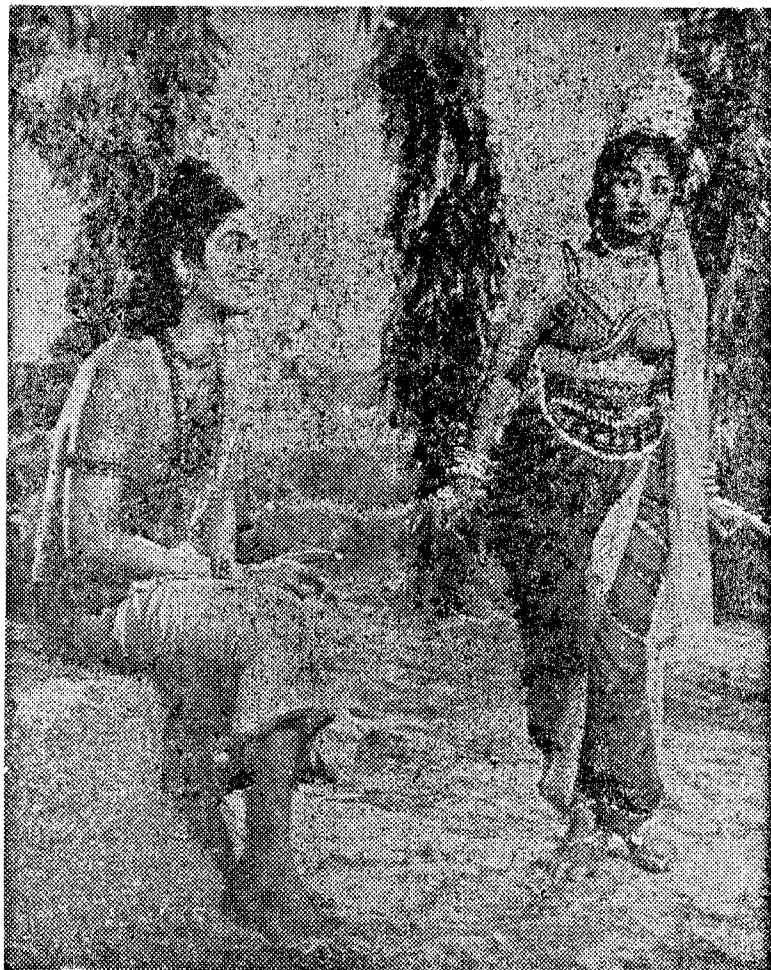
## వివాహ మహోత్సవాలు

తర్కక, నిర్మాత, రాజ రాజేశ్వరి సినిమా అధిపతి శ్రీ కలాలు నాగభూషణం తమ జ్యేష్ఠ పుత్రక వి. ల. పి. కృష్ణదేవి వి. జి. సత్యనారాయణ (వి. యి. ఇంజనీర్ పి. జిల్లా. డి. అంధ్ర)కు

అంతనచి. రవాకమ. తిక



'కత్తిపట్టినరైతు'లో పద్మిని.



గీతాపిక్చర్స్ ఋషిశృంగలో హరనాథ్, రాజసులోచన.

ఇచ్చి వైభవంగా ఈనెల 7 వ తేదీన వివాహం జరిపారు ఈ సందర్భంలో పురాణ పారికథా, వృత్తాది కాలక్షేపాలు ఏర్పాటు చేశారు.

\* \* \*  
 చంప చిత్ర—వాటక రంగాల్లో (వెముల నలుడు, ) ఈలపాట) కె. రఘురామయ్య తమ కుమార్తె బి. ల.

శి. వెంకటనాథ్య కృష్ణవ్రసన్నకుమారిని, తోట పార్వతికృపరావుకు ఇచ్చి ఈనెల 7 వ తేదీన వైభవోత్సవంగా వివాహం జరిపారు

\* \* \*  
 తదిత్ర ప్రసిద్ధ, శరికోధకుడు మార్కొపోలో

## వార్తా భరణం

భూగోళవర్తలనాన్ని గూర్చి చిత్రం తీయటానికి బ్రిటిష్ చిత్ర నిర్మాతలు ఉబలాట వదుతున్నట్లు తెలుస్తోంది.

కుప్రసిద్ధ చలనచిత్ర నిర్మాత రాఫుల్ జె. లెవీ, ఈ కథను 'మార్కొపోలో' అన్న పేరుతో చిత్రం తీసేందుకు తన సంసిద్ధతను ప్రకటించాడు. సెన్సేటివరులో మూటింగు ప్రారంభ మవుతుం జని కూడా తెలిసింది.

జలే, మార్కొపోలో శైవా యాత్ర ఇందుతో ఉండటం వెనిస్ ను వదలిన మార్కొపోలో టర్కీ, పాకిస్తాన్, ఇండియా, థాయ్ లాండ్, హాంగ్ కాంగ్ వర్తలనలు మాత్రం కథలో ఉంటాయట. ఈ చిత్రంతో ప్రధానపాత్ర నటించేందుకు తలియన్ డెలాన్ ను, మార్కొపోలో తండ్రిగా నటించేందుకు జేన్ మేరై నను నిర్మాతలు ముక్ చేసి, కుబ్లయి భావ పాత్ర నిర్వహించేందుకు యూల్ బ్రై నర్ తో బేరాలు పోగొన్నట్లుగా కూడా వార్త.



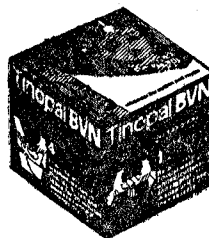
మూడండి, రహస్యము

మీమిటుంటే....

అందరూ టినోపాల్

వాడుతున్నారు!

మీ బట్టల మాటేమిటి? మీ తెల్ల నూలు మరియు రేయాన్ బట్టలకు టినోపాల్ పెడతాదా? తెల్ల బట్టలను ఉరికి ఉరికితే సరిపోదు. మీరు వాటిని ఉరికిన తరువాత కొంచెము టినోపాల్ కరిపిన పిల్లలో మంచి తీస్తే ఎంత తేడా వస్తుందో చూడండి! మీ దాకరికో కూడ దానిని వాడమని చెప్పండి! టినోపాల్ ఎంతో పొదుపుచేకూరుస్తుంది ఇంట్లో అందరి బట్టలు ఉత్తమనపుడు కొంచెము వాడితే చాలును. దానిని నేడే కొనండి!



కొంచెము



టినోపాల్ జె. ఆర్. గెయిన్ ఎస్. ఎ. లెస్. పిల్లలకైం వారి రిజిస్టరుచేయబడిన ప్రేమి మార్కు

### టినోపాల్

తయారయినవాడి

మహ్మద్ గెయిని లిమిటెడ్

బాది బాది బాది

తెల్లని దుస్తులను అన్నిటికన్న తెల్లగా చేయును

ఏకైక దిస్ట్రిబ్యూటర్ :

మహ్మద్ గెయిని ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ పి. ఓ. బాక్స్ నెం. 965, బొంబాయి 1

SISTA'S-5G-137-TEL

# ప్రియ బాంధవి

(14 వ పేజీ తరువాయి)

— వివాహ సత్కర్మాన్ని పట్ల సంకల్పము !  
అదివివాహంలో ఉన్నంతకాలం అతడు నేను కాలపు కోవలిన అమరం లేకపోయింది. కానైతే అతడు బాత అతడు అదివివాహంలో ఉన్నదంతా నన్ను మని నెల రోజులు. మూడు మాసాలక్రమం ప్రారంభమైన కథ ఈ నెల రోజుల్లోనే సలాక స్థాయికి చేరుకుంది.

\* \* \*

మనము తక్కువ గట్టుకుని అకాశభీకార్గా వివారించే వివరత్వానికి, సత్కర్మాలకి చాలా దూరం. అతడు లేనితో పుట్టి లేనితో పెరిగాడు. అరని భృష్టిలో జీవితం పూరిపెన్ను గాడు. క్షేత్రాల అలవాటమైన దూరప్రయాణం. జడుపు, ఉద్యోగం, వివాహం, సంవారం తాంటిని అప్రయాణంలోని మజిలీలు. ఒక్కొక్క మజిలీలోనూ అగిపోయినట్లు కనిపించి, జీవితం. మళ్ళీ ముందుకు పోగిపోతుంటుందని సత్కర్మాన్ని తలపెట్టాడు.

మృదు వివాహో నదిగా జ్ఞానకంలేదు గానీ, విజయిచేళ్ళ కిందటే సత్కర్మాన్ని 'ప్రేమ' అన్న మాటను విన్నాడు. సత్కర్మాన్ని కట్టికోకం లోకి అ మాట దాదాపున బాటపాటిలా వచ్చి నడిచింది. అ పిమ్మట పునరాలోచనూ, పీడితాలోచనూ అ మాటకు సంబంధించిన రకరకాల పీకా పిచ్చులును గూడా అతడు విన్నాడు

పితగా విన్నా అది జీవితానికి అవసరమైన పొంగి భావించలేకపోయాడు సత్కర్మాన్ని. ఒకప్పుడు అది క్షేమంతుల వివాహాల్లో ఒక్కటేమో నమకున్నాడు. మరొకప్పుడు అదొకవిధమైన మనోవికార మైతే కావచ్చు నమకున్నాడు. వేరొకప్పుడు గురువుచేత విశదీకరింపబడినది అవగతం గాని గూనమైన విషయాల్లో అదొక్కటి కాబోలు నమకున్నాడు. కానీ సంకణం కనిపించిన తరువాత సత్కర్మాన్ని మొదటి రెండు అధిప్రాయాలనూ ఉపసంహరించుకున్నాడు. మూడో అధిప్రాయాన్ని బలవరుసుకున్నాడు.

మాలలతో గాక మనసుతో, హావభావాలతో గాక పూర్వయంతో తనకు ప్రేమ పోకాలు తోధించడానికోసం వియమితురాలైన గురువులా సత్కర్మార్చికి పాక్షాత్కరించింది సంకణం !

లేత ఎడదను అమృతంగా తరిగింది తన జీవి తపు మరుభూములను పోవంతం చేయడానికి ఉద్యుక్త మవుతున్న సంకణం మనస్తత్వాన్ని మరేమని అర్థం చేసుకోగలకు సత్కర్మార్చి ! ప్రేమ ప్రతిఫలం కోరదని చెబుతారు. ఈ నిర్వాస్యుడిలో నుంచి సంకణం అశించగలిగిన ప్రతిఫలం ఏముంది గనుక ! ప్రేమ గ్రుడ్డి దంబారు. కాకపోతే తన ప్రయోజనత్వం ఏపాటిదో వూహించుకోలేనంతటి రోజుజ్ఞానం లేనిదా సంకణం ! కావచ్చు. ఇది ప్రేమైతే కావచ్చు కాని ఈ బలహీనతను అధారంగా ఉంచుకుని రాను సంకణం కళ్ళలో కారం తగ్గేదు ! తన తాతా లేమిటో తనకు తెలుసు. సంకణం తనకు మోయులాని ముగ్ధ అని తెలుసు. అంతా తనలా తాతల్ని తల్లిలను మరచింది

26. సం॥ల అనుభవము. అపరేషన్ కాదు  
వరిబీజము (బుడ్డ) వ్యాధులకు పత్యము బాధలేని  
నమ్మక మైన చికిత్స

రే అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్)

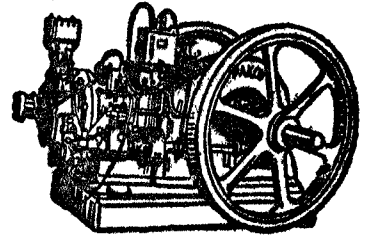
హెడ్ క్వార్టర్స్, గోలిగుడా, హైదరాబాద్

(కాంచీ: గాంధీనగరం, కాలాకా ఆఫీసు ఎదుట. విజయవాడ-2.

PAKCO పాకో ప్లా-ప్లీడ్, కోల్డ్ డ్రాఫ్టింగ్ (హాట్ ఆయిల్ ఇంజనులు)

— ప్రత్యేక లక్షణములు :—

- \* తనిచేయ ప్రారంభించుట లేనిక
- \* తక్కువ ఇంధన ఖర్చు
- \* క్రమమైన నడక
- \* నిల్వమైన నిర్మాణం
- \* ఎక్కువ మన్నిక
- \* అద్భుతంగా తనిచేయును
- \* కాక్స్, ఫ్యూయల్, ఇంజనీ నౌకరీకరములు



మోటారు, అగ్గి, కర్పాటక, కేరళ రాష్ట్రములకు విశేషము :

Grams : LAMP K. S. SHIVJI & CO, (Estd 1903)  
Phone: 8617 బోస్టరాక్స్ నెం. 5, 178-79 బ్రాజ్, మద్రాసు-1



మదుల్లను బలపరచుటయే గాక, మనోహరమైన విడుపాటి వర్ణవి శోభములను పెంపొందించును. దీనిలో చేర్చిన కొవలీ తనవ తిన్న శేఖరులు ఉడిపింపందగను, దుండ్రు లేకుండగను, వెరవ కుండగను రీటా కాపాడగలదు. రీటాను కొబ్బరిమానెలోగాని, మంచిమానెలో గాని కలిపి విత్యం కాడంది. తన్నుకుందా మీ శేఖరులు వర్ణవిధతాయి, దీనిని మీరు కాడి, మీ ప్నేహితులకు కూడ పిపార్చు చేయండి.

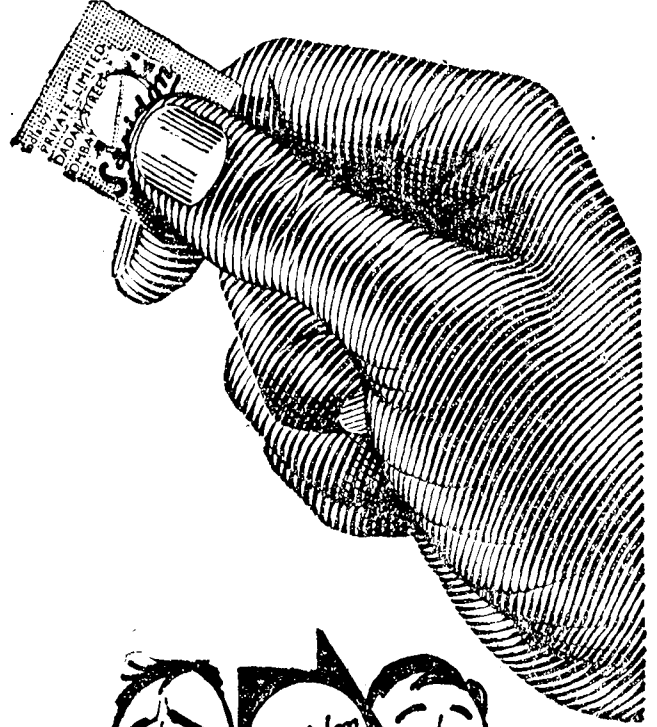
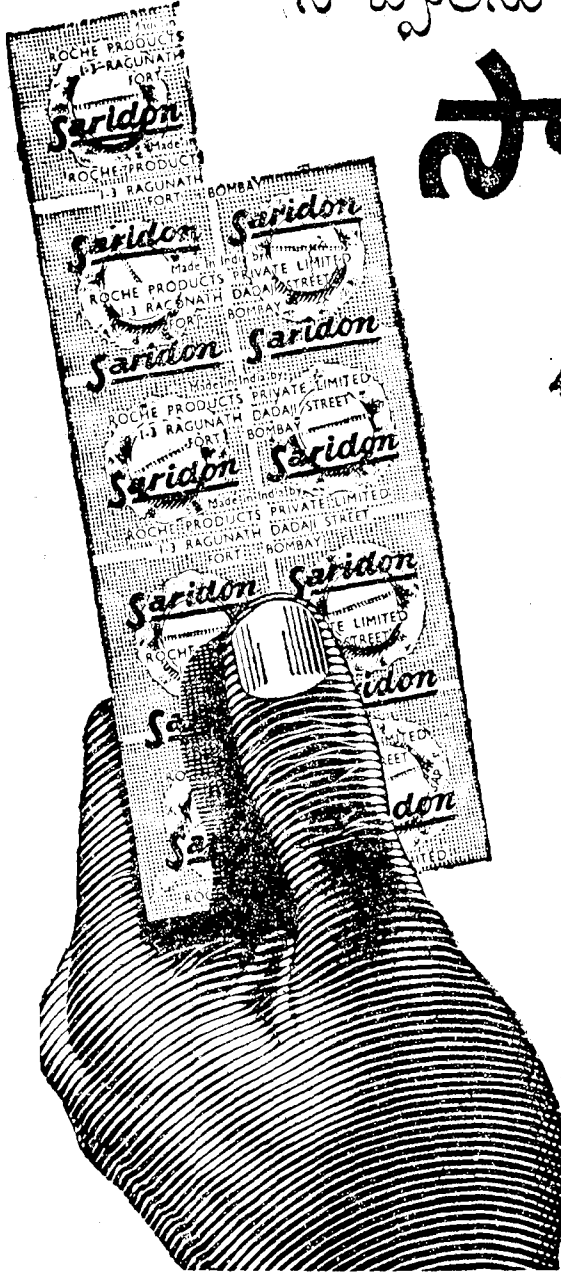


రీటా  
అందమైన కేశ సంపదకు కీలకము  
మద్రాసు-1



నొప్పులను పోగొట్టుకొనుటకు

# సారిడన్ వేసుకోండి



ఒకే బిట్ల చాలును

ఒక బిట్ల వెం 12 వయా వైసలు

సారిడన్ నొప్పులకు వెంటనే ఉపశమనము కలిగిస్తుంది. అది మూడు విధములుగా పని చేస్తుంది. నొప్పిని పోగొట్టుతుంది, నేదదేరుస్తుంది, నవోత్పాదము కలిగిస్తుంది. తలనొప్పి, బుట్టనొప్పి, పంటినొప్పి, జ్వరముగా ఉండుట, మామూలు అన్యస్తతలు మొదలగు వాటికి సారిడన్ వేసుకోండి. అది త్వరితముగా, నిరపాయముగా మరియు నిశ్చయముగా ఉపశమనము ఇస్తుంది. పెద్దవారికి ఒక బిట్ల పూర్తి మోతాదు. పిల్లలకు  $\frac{1}{2}$  నుండి  $\frac{1}{4}$  బిట్ల చాలును.

'కా'కా' కయాది.

పత్తక రిప్రెజెంటేటివ్: బాల్టాస్ లిమిటెడ్

FWT-VT. 2000



# ప్రేమ పాఠవి

భస్మం, అర్చించకపోయినా మేమూల వర్షాను దిమ్మించినప్పుడు, ప్రాణేయపడకపోయినా వెయ్య రకాల పువ్వులు మధుర సారభాన్ని మోసి తెచ్చి మలయవనం మనముకు ఉల్లాసం కలిగించి ధన్యుడు అమె పేరును కృతజ్ఞతాభరంతో పంపి రించుకో గలడు. కానీ తాను పంకజాన్ని ప్రేమించ లేడు.

జీజ్ఞాస ప్రారంభం కాకూడదు గానీ, ప్రారంభ మైన తర్వాత దానికి సహానుభూతి—తాను పంకజాన్ని ప్రేమించడం వదం లేదనుకున్నాడు. మనసు వెయ్య అంతస్తుల మేడలాంటిదైతే అందు లోని ఒకానొక పై అంతస్తులో జరిగిన నిర్ణయం యిది. కానీ అట్టడుగు అంతస్తులో ఏర్పడి ఉన్న నిర్ణయం మాటేమిటి! నిరతరించ మరు క్షణం తన తంపులు ప్రవరించే దెలిసి మీడికి? కళ్ళ మూసుకుంటే చాలు, తన మనోభిరే అనందం పెరిగేయ్యగా జొర్లిపోయే విసువన్ను తెవరిచి? ఇటీవలి దినాల్లో తాను పంకజం పెట్ట లోయి 'పంకజం' అని ప్రాసం చెప్పిపోయి? అంతెందుకు! తనతో 'రాజు' క్రమ క్రమంగా వారిచిపోతుండగా ఆ భారీ అంతటా పంకజమే నింది పోతోంది. మరి కొంతకాలానికి 'తాను' జొర్లిగా మిగిలేమో! ముక్కోకాకూ జరిగిపోయే ప్రతిక్రమ స్వరూపంలో తన మానసాకాశమంతటా పంకజమే అలముకుంటుండేమో! ప్రేమించలేదని అత్యవసరం వూసుకుంటున్నా దేమిటి? అయ్య తాను పంకజాన్ని ప్రేమించాడు.

కానీ ఏమూల కామాట వెన్నుకోడం న్యాయం. సత్యమూర్తి నిర్దోషి. వగను గానీ, ప్రణయాన్ని గానీ కోరికోరి అతడు తన జీవితంలోకి తెచ్చుకో లేడు. అతనితో నిమిత్తం లేకుండా, వాటంతటనే అతని జీవితంలోకి దారి చేసుకున్నాయి.

ఓ రోజు సాయంత్రం వనంతుర్రాళ్ళ వెంట బెట్టుకుని దగ్గర్లోనే ఉన్న మామిడితోటలోకి వెళ్లి మల్లెపువ్వులు కోసి తెచ్చుకుంటూ ఉంది పంకజం. బడితోటకనం సాదులు తప్పిస్తున్న సత్యమూర్తి అమెతో కూడాడు. ఎప్పుడూ లేంది, ఏదో దిగులు అమె ముఖంలో పారాడుతోంది. మంచినీళ్ళ చెరువులాంటి గుండెలో గుళిబ్బమని కో గుండు వడిబిల్లుయి "అదేమిటి పంకజం! అదేరకంగా ఉన్నావు?" అన్నాడు సత్యమూర్తి. "ఎలా ఉన్నాను మేష్టరూ! ఎలా ఉందివా మీకేం వస్తుంది?" అంటూ కుర్రాళ్ళ మాడ కుండా వాలుగు మల్లెపువ్వులు అతడి దోసిల్లో పేసి మూశపెట్టి పసిమి వప్పులు వెదజల్లుతున్న మూర్యకాలితో బరువుగా అడుగులు మేసుకుంటూ కదిచిపోయింది పంకజం.

కుర్రాళ్ళను యింటికే వెళ్లిపోమని మూర్య యిమిందిన తరువాత గూడా కుర్చీలోనే కూర్చుండిపోయాడు సత్యమూర్తి. బయటి నీళ్ళు పుల్లవోవా, అతని ముసుకతో అకోచవలు మునుకు కుంటున్నాయి. పంకజం తరువాత ఒక్క పంటానికే తనతో ఆ యింటో అడవా క్కెన్నడూ లేడు. ఎందుకు లేడు? ఏమయ్యారు? అక్కడ చేర్చుకుని, అంతరంగాన్ని కదిపెట్టి, అడ రించడాని తెచ్చుకూ లేని ఆ యింటో పంకజాని

కెలా ప్రాద్దు పోతోంది? ఆమెకు పెళ్లి చేయా లన్న నడుదేశం వెంకటాద్రిగారి కింకా ఎందుకు కలుగలేదు?

అరోజు రాత్రి కార్యుల్ తీసుకెళ్ళడాని కోసం వచ్చిన రంగమ్మ ద్వారా సత్యమూర్తి సందేశంకు సమాధానాలు లభించాయి. పంకజానికి దిను ప్పుడే తల్లి చనిపోయింది. వెంకటాద్రిగారు మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకున్నారు. పంకజం పిన్నమ్మ వచ్చి రాక పోకళ్ళు, బజార్లకూ, సినీమాలకూ నోచుకోలేని అడవిపోలె బ్రతుకు ఆమెను తనతో యిముద్దు కోలేక పోయింది. ఆమెకోసం వెంకటాద్రిగారు పట్టణంలో ఒక కాపురం పెట్టక తప్పలేదు.. ఆమె పిల్లలకోడి! ఆ పిల్లలు మూసిన ముత్యాలు, పాసిన వగదాలు. ఏళ్ళ నెత్తికొస్తున్నకొద్దీ అతి గారాభం చేస్తూ వాళ్ళ కోరగానే కొండమీద కోతుల్ని పట్టి తెప్పించడం మినహా, ఆమెకు మిగి లిన ప్రపంచం సంగతి కాబట్టుడు. కానీ వేసవిలో పూటకీ వెళ్ళినట్టు, అడవిపోలానికి వచ్చి మకాం వేసవచ్చడల్లా అమె పంకజాన్ని అత్తగారలా అరడి పెట్టి, ఉత్తమ గృహిణిగా తరిబీడు యివ్వడలను కోడంలో అంతర్యం లేకపోలేదు. అమెగారికో తమ్ము డున్నాడు. కారణం ఏదైతేనేమి మున్నె మూడేళ్ళ వయసాచిన్నా అతడి కింకా పెళ్లి కాలేదు చిగుళ్ళ బాగా కనిపించేటట్టు పైకి లేచిన పెద నుల మధ్య బంగారపు వన్నుతో నూ అతడు పల్లికిలిస్తే, జడుసుకుంటుంది పంకజం. ఈ భీత వారిణాన్ని తీసుకెళ్లి ఆ కుమార రాజాకు కట్టబెట్టా లన్నది పిన్నమ్మగారి ప్రయత్నం.

"అదేనా దిడ్డ బ్రతికి వాగునడంబిగాడు బాబూ! చిన్నమ్మగారికి తల్లి మూలంగా వచ్చిన

హిరాలేవో ఉన్నాయి. తమ్ముడికి సిగ్గునిస్తే, ఆ వున్నదేవో ఉమ్మడి సాత్తుగా ఉండిపోతుందని! అక్కడ అమ్మగారు తలపెట్టారేమో, ఇక్కడ అయ్యగారు కూడా అమ్మాయికి పెళ్లి చేసేయా లన్న కలవరంతో వద్దారు...."

రంగమ్మ వెళ్లిపోయింది. సత్యమూర్తి కారోజు రాత్రి యింనుమింను జాగరణగానే గడిచిపోయింది.

రోజులు గూడా గడిచిపోగాయి. ఉదయం వది వడకొండు గంటలప్పుడు కడవ పంకజ పెట్టుకుని రంగమ్మ మంచినీళ్ళకోసం బయల్దేరు తుంది. ఆ కడవలో కార్యుల్ ఉంటుందని ఎవరికి తెలుస్తుంది? సత్యమూర్తి రెండుపూటలా భోజనం చేస్తున్నాడు. ఇప్పు డతనికి భోజనం ఒక నమస్క గాదు. అసలు బ్రతుకే ఒక నమ స్కగా కూపాండగా, ఆ జటిల నమస్క ఎదుట చేపట్ట దక్క నిల్చున్న కింకర్తవ్యలా విమూఢుడు సత్యమూర్తి! అతడికోసం కాలం ఎందుకు అగు తుంది?

ఓరోజు హఠాత్తుగా ప్రశ్నించింది పంకజం— "అమ్మ నెప్పుడు తీసుకొస్తారు?" అని.

గొంతుకో వెంకటాయ పడిపట్టుయింది సత్యమూర్తికి! తల్లిని తీసుకరావోవడం లేదు పతి గదా, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తను గూడా అడిచిపో నుంచి నలాయన మంత్రం పఠించవలసి రావచ్చు. ఉన్నట్టుండి తను మాయమైపోతే ఏమమ కుంటుంది పంకజం?

వేరొకసారి "నన్నొకసారి మీ పూరికి తీసు కెళ్తారా మేష్టరూ?" అంది పంకజం.

సత్యమూర్తి తలక్రిందులైపోయాడు. అయినా అంతలో తమాయించుకొని పంకజం తమాషి కడిగిందేమోనని నరిపెట్టుకుని తను గూడా తమాషి గానే బదులిచ్చాడు—

"దానికేం పంకజం! ఇప్పుడు బయల్దేరిపో తీసుకెళ్ళడానికి సిద్ధమే!"

పంకజానికి నమ్మకంలేదు! 'బింకావా?' అని ప్రశ్నిస్తున్న చిలిపి కళ్ళతో అమె సత్యమూర్తి పేసి చూస్తోంది.

తన దౌర్భాగ్యాన్ని తలచుకుని కించపడిపోతూ తలవంచుకున్నాడు సత్యమూర్తి.

ఎండకాలంలో ఏటి టుముక దిబ్బం మధ్య అగలేక, వేగంగా పోలేక మెల్లగా కడులుతున్న నీటి పాయలా, కాలం మందగమనాన్ని సాధవ చేస్తోంది.

ఇలా పుండగా అరోజు రానే వచ్చింది.

అరోజు! అదే కథలో చివరి రోజు!

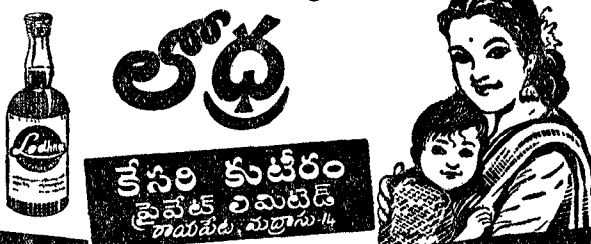
మామూలు మేరకు మధ్యాహ్నం బడివడలి పెట్టి యింటికీ దిరిగి వచ్చాడు సత్యమూర్తి. నిర్దిష్టమైన దహస్య స్థలంలో కార్యుల్ కనిపించ లేదు. ఈసారి కెప్పుడో రావలసింది కార్యుడు. ఈరోజు అదిగ్గర్ పోజులు కావడానికి కారణమేమై పుంటుందో సత్యమూర్తికి భోధవడలేదు.

తల్లి స్వగ్రామానికి వెళ్ళిన రోజున సత్య మూర్తి ద్రవాహారమై పో పుచ్చుకున్నాడు. ఈజా జడి లేదు. అకలి మాట దేవుడెరుగు, ఏదో అమోగ కాన్ని కంకించాడు సత్యమూర్తి. వెం రోజు



"ఇల్లు గడపలంతప్పు మీరు ముహూర్తమన్న దేమిటి!"

ప్రీల ఆరోగ్య సాభాగ్యములకు

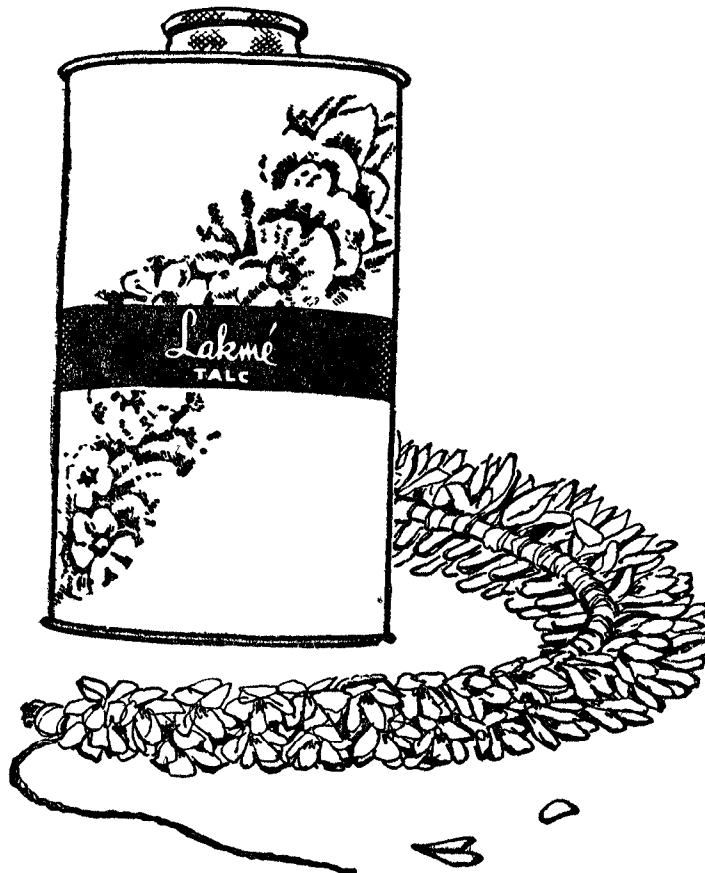


**లోధ**

కేసరి కుటిరం  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్  
బాంబే, మద్రాసు-14

అంధ్రప్రదేశ్ లోని విజయవాడ నగరం నుండి పంపించబడినది.

## నవ సుమ సమ పాండర్యం



కనంత వన కనుమంబులు మందయావ  
అందానికి సుందర కానుక. ఏగ దురిమిన  
మధుర సువాసిత విరులు మరులు గొరిపే  
మగున పొజగును యనుమడించవే !  
వసంత నవసుమ సమ పరిమళం-హిమ  
పూరిత కుండవద్దక విరళం - లక్ష్మి  
లారకమ్ పొడర్ అం దినదో మేనల్లా  
వర్షకోధితం ! స్నానానంతరం లక్ష్మి  
లారకమ్ పొడర్ శరీరమంతటా రాసు  
కొని రోజల్లా చల్లగాను ఉత్సాహంతో  
చోయిగాను ఉండగలదు.

పాండర్యకర హిమబిందువు

**లక్ష్మి**

లక్ష్మి ఒక టూటా ప్రోత్సాహము

1974-1975

## ప్రియ భాండవి

రివాజకు విరుద్ధంగా ఈనాడు భోజనం రాలేదంటే  
యిందుకు బలవత్తరమైన కారణం వుండకపోదు.

ఏమిటది? ఏమై వుంటుంది?

పరిపరి విధాలుగా అల్లకపోతున్నాయి సత్య  
మూర్తి పూపాలు సాయంత్రమవుతున్నకొద్దీ  
ఎండలు చల్లబడిపోయాయిగానీ వేడెక్కిపోయిన  
సత్యమూర్తి బుర్ర మాత్రం అత్యధిక ఉష్ణ  
మానాన్ని ప్రకటిస్తున్న జ్వరమాసకంలా అలాగే  
వుండిపోయింది తల నొప్పితో కణతలు బ్రద్దలై  
పోతున్నాయి అంతరాంతరాల్లో అవ్యక్తంగా  
వుంది ఒక్కొక్కటిగా వెలికినప్పు మానవుణ్ణి చుట్టు  
ముట్టే భయం ఎలాంటిది? అది ఆశ్రయంలేని  
చోట కుంభిపాతంగా కురిసే జడివానలా మనిషికి  
దిక్కులు దోచనివ్వదు. అది కిటికీలులేని యిరు  
కై న గదిలో ముమ్మరంగా వ్యాపిస్తున్న ముంత  
పాగలా వూపిరాడనివ్వదు

ప్రొద్దుపోయి చీకటి పడింది. గాలికి దీపం ఆరి  
పోకుండా తలుపు బిగించి, మునుగు బిగదన్నుకుని  
దీపజ్వాలలోకి దూకుతున్న శంభంకేసి చూస్తున్న  
సత్యమూర్తి తలుపు నెవరో తడుతున్నట్టు తోచి  
తృప్తిపడ్డాడు తలుపు తీస్తుండగా అరటి చేతులు  
కనిపించాయి.

కోరంగా తపస్సు చేసిన తర్వాతగానీ యిష్ట  
దైవం ప్రత్యక్షంగాడు!

"ఏం జరిగింది పంకజం? ఇప్పుడొచ్చావేమిటి?  
రంగమ్మ ఏమైంది?" ప్రశ్నలు కురిపించాడు  
సత్యమూర్తి.

"తెలుతామగానీ మీరు మొదట భోజనం  
చేయండి మేష్టారూ" అంది పంకజం

"తెచ్చు పంకజం! నాకు మతి పోతోంది నా  
మట్టుకు నేనేమైనా నాకు చింతలేదు. నేను నిన్ను  
గూడా వూచిలోకి లాగుతున్నట్టున్నాను చెప్పా  
పంకజం! ఏం జరిగింది?"

"మీరు భోజనం చేయాలా మేష్టారూ?"

మంతునట్టు వడలుకున్న కుర్రవాడిలా సత్య  
మూర్తి పంకజం మాటలు పాటించాడు ఆవు  
రాపురంటున్న ఆకలి యెదుట కారియర్ గిన్నెలు  
ఖాళీ అయిపోతున్నాయి.

"రంగమ్మ వెళ్ళిపోయింది మేష్టారూ! పనితో  
నుంచి పొమ్మనేకారు నాన్నగారి మనసులో  
ఏముందో తెలియదు. తెల్లవారగానే రమ్మన్నారు.  
ఈరోజునుంచి పని చాలించుకోమన్నారు నన్ను  
కన్నతల్లిలా చూచుకునేది మేష్టారూ! ఆనిడ గూడా  
వెళ్ళిపోయింది" సత్యమూర్తికి కన్నీళ్ళు కనిపించ  
కుండా నేలపై పు చూస్తోంది పంకజం.

"అలాగైతే సువ్వప్పు డెండుకోచ్చావు పంకజం?  
ఇలా జరుగుతోందని మీ నాన్నగారు పసిగట్టేకా  
రేమో!" భయకంపిత స్వరం సత్యమూర్తిది

"మీరేమైనా ఋషిత్వరాలా మేష్టారూ, మీకు  
ఆకలి చేయదూ?"

ఆక్షణాన సత్యమూర్తికి కనిపించిందేమిటి?  
పంకజం సజలనయనాల్లో తళతళలాడుతున్న  
అమాయకత్వం. అదే ఏమిటి?  
తెచ్చికోలు సంస్కారాలను పుటుక్కున త్రొవే సత్య  
మూర్తికి ఒక్క నిమిషంపాటు అచ్చమైన మాన  
వత్వాన్ని ప్రపాదించింది. సత్యమూర్తికి తాను

భోజనం చేస్తున్న సంగతి గుర్తులోలేదు అతడు రెండు చేతులతోనూ పంకజాన్ని దగ్గరకు దీసు కుని "ఎలా సాధ్యమవుతుంది వంకజం? ఎలా వదులు కోగలను నిన్ను! ఎవరిని నువ్వు! ఎన్ని పూర్వజన్మాల అనుబంధానివి నువ్వు" అంటూ గాఢంగా గండెంకు బొత్తుతున్నాడు

అయిదునిమిషాలవరకూ సత్యమూర్తి ఒడిలో నుంచి లేవాలన్న స్పృహలేదు వంకజానికి దూరాన ఎక్కడో ఓ గుడ్డగూబ ప్రకాశం పాలావరణంపైన నిప్పులుమినినట్లుగా మూకారం చేస్తోంది

తటాలున లేచుకొస్తుంది వంకజం "వాడెందుకో భయంగావుంది మేష్టారూ! ఏం జరుగుతుందో చెప్పలేను అంతా అయోమయంగా వుంది. మీరు జాగ్రత్తగా వుంటారా మేష్టారూ?" పావు రిన్నూ లేచి నిల్చుని రెండడుగులువేసి ద్వారం గుండా అవలికి చూచింది వంకజం చూస్తున్న వంకజం ముఖంలో ఓ భయపీచిక రివ్వన నుళ్ళు తిరిగింది "చూచారా మేష్టారూ! మేడపైన దీపం వెలుగుతోంది నేను వచ్చినప్పుడు దీపంలేదు వాస్తవంగా నిద్రపోయివుంటారనుకున్నాను జాగ్రత్తగా వుంటారాగదూ" చీకటిలో అదృశ్యమై పోయింది వంకజం.

తలుపు మూసి గడియ వేసుకుంటే అవదలు దరిజేరవన్న నమ్మకమేమీలేదు అయినా సత్యమూర్తి గడియ వేసుకున్నాడు పడుకున్నంత మూతాన నిద్ర పట్టదని సత్యమూర్తికి తెలుసు అయినా వడకున్నాడు ఉండి ఉండి వంకజం హెచ్చరిక అతడి చెవుల్లో ప్రతిధ్వనిస్తోంది అపాయం ఎలా వుంటుంది? ఏవిధంగా వస్తుంది? ఏం చేస్తుంది ప్రశ్నల సంఖ్య పరిమితమేగానీ జవాబులు మాత్రం అసంఖ్యాకంగా స్ఫురిస్తున్నాయి

కాళరాత్రి తలవీరబోసుకున్న జడల డయ్యలలా పుడమితల్లి గుండెలపైన కూర్చుంది ఊరవతలి నోడుగ చెల్లె దిబ్బల్లోనుంచి గుంట నక్కలరుస్తున్నాయి సత్యమూర్తి పొలిటికి వంకజం వెళ్ళిపోయిన తర్వాత కొన్ని యుగాలు గడచిపోయినట్లు వ్వాలు. చూరాల నందుల్లోనుంచి చలిగాలి వీస్తోంది. అర్ధరాత్రి తరువాతగానీ చలిగాలి ప్రారంభంగాదు. ఐతే మూడో జాము జరుగుతోందన్నమాట!

విషభంజంగాలు నందరించేవోట నడుస్తున్న మనిషికి ప్రతి ఎండుటాకుల కదిలికా కందరం కలిగి ఉండం సహజమే! సత్యమూర్తిలేచి కూర్చున్నాడు నవ్వుడి నవ్వుగా వినిపిస్తోంది భ్రమనుకోడానికి వీల్లేదు వీరవనిశీధాన్ని చీల్చుకుంటూ పాదరక్షలు ఒక ఒకరాడిన చప్పుడు

చివరకు అనుకున్నంతా అయింది అపాయం తానే వచ్చింది తలుపు తట్టనే తట్టింది.

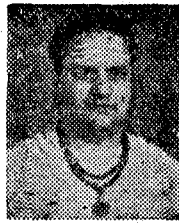
సత్యమూర్తి తలుపు తెరిచేకాదు

ఒకదానివెనుక ఒకటిగా రెండు మానవాకారాలు చీకటిలో రేఖామాత్రంగా కనిపిస్తున్నాయి.

పోల్సుకోడంలో ఒకటి రెండు క్షణాలు గడిచి పోయాయి

ఎక్కుయెదుట నిల్చున్న వ్యక్తి పెద్ద పాల్కెరు నరింపాలు అతడి వెనుక సొల్పాత్తుగా వెంకటాద్రిగాతా!

"మరుటికి తప్పువా నరసింహులా!"



## పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నదన్నది, మీ సరియైన దర్శనమగురించిన్నీ మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోముకార్డుపైన మీకు యిచ్చమగు ఒక పుచ్చము పేరున్నా, మీరు ప్రాయోగేడి, నీటి వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిగునామాయున్నూ వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

శ్రోత్రిక శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డువ్రాసిన తేదీలగాయకు 12 మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమార్గము, వివరవహారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో నుంచి పట్టు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, వరదేశగమనము, తీర్మానములు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాదీయవ్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మానవారీగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రమే వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్టగ్రహము లేవయినా పున్నయెడల కాంతిచేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపైనపంపబడును. మేము పంపిన భోగట్టా మీకు రప్పిగా నుండనియెడల పైకము వాపము చేయబడును. ఒక సారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.  
Pt DevDutt Shastri, Raj Jyotishi (WP-18) Jullundur City



అతి త్వరగా

'స్టార్'

అగుటకు

ఎల్లప్పుడూ సిద్ధం

మీకు సర్వస్వార్థ "మ యెన్నిమారు ఈ వయోగించినా కూడా, మీకు వాడే స్వీల్వర్ ఎక్స్ నెడి యెల్లప్పుడూ బగువు జాగుతుంది. మీ స్వీల్వర్ ఎక్స్ నెడి బ్యాటరీ యొక్క ఉపయోగించేటటుగా అధిక కాలము మనగల ప్రత్యేక మెక్రోఫోరస్ పాస్టిక్ పోర్టిక్ నెపలేటర్లు, త్వరగా అంగని సిబి 98 అలాయ్ నేట్ల కలిసి తయారైంది

ఇకా విశేషమేమంటే—

కొగలుకు నిలుగాని, అపూతల తిట్టుకోగల బలమైన తబ్బర కంటేయినగులదు.

అదిగి తిసికోండి

సిల్వర్

ఎక్స్ నెడ్



మొత్తం ఆగినా ఇది సాగిపోతుంటుంది.

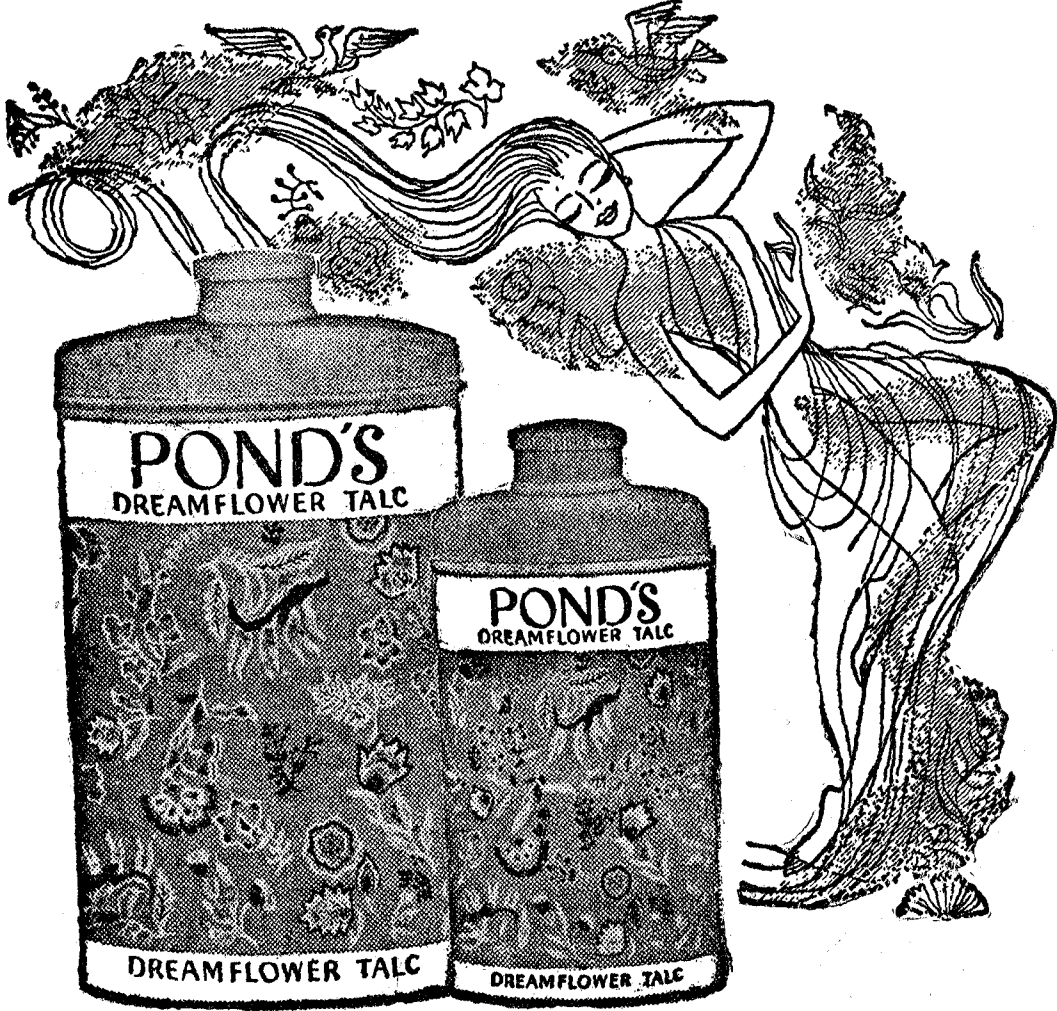


కొరెడ్ 2 ఎక్స్ నెడ్ బ్యాటరీ (4500) ప్రీసెట్ రిమిటర్  
మద్రాసు, ఆంధ్ర, కేరళ, మైసూరు రాష్ట్రాలకు ప్రధాన విజయం  
జనరల్ ఎలెక్ట్రిక్ కంపెనీ ఆఫ్ ఇండియా ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, మద్రాసు-2.  
ప్రాచీనంగా ఈ సంస్థకు తెలుగునాడు, సికింద్రాబాద్

# పాండ్స్ డ్రిమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్

వాడి స్నానానంతరపు తాజాదనము మరియు

సువాసనతో రోజంతా ఉండండి



జవాహర్ నామ చేకూర్చే మరియు సువాసనగల పాండ్స్ డ్రిమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్  
బాదరు రోహిణీకార్తి ఎండవంటి ఎండగల రోజునైనా, చల్లదనమును,  
మరియు తాజాదనమును రోజంతా యిస్తుంది. ఈ మెత్తని పొడరును  
ఒక్కలా జిల్లుకోండి. అది ఎంతో త్వరగా చెమటను పీల్చినట్లు చూస్తారు.  
అది మిమ్మల్ని ప్రోద్బుద్ధుని ఉండే తాజాదనముతో మరియు సువాసనతో,  
రోజంతా ఉంచుతుంది. దానిపేపు ఉండే తాజాదనమునకు ఎల్లప్పుడూ  
పాండ్స్ డ్రిమ్ ఫ్లవర్ టాల్కలం పొడరును వాడండి.

చీన్ ట్రా - పాండ్స్ ఇన్ కార్పొరేటెడ్ (వరిచివలైన బర్మాకు యు. ఎస్. ఎ. రో ఫ్రావినెడినది)

797-P-1573

# ప్రియ బాంధవి

కర్మశాస్త్ర ఆజ్ఞను నరసింహులు వుదరుద్ధాటించవలసిన అవసరం లేకపోయింది. నక్కమూర్తి మంత్రం అయిపోయి వచ్చేకాదు.

"దీం చేసివా పాపం లేదండీ! దీం చేసివా ఈ అడవిలో అడిగేవాళ్ళు లేరు. దీం చేద్దామంటావు నరసింహులూ?"

"పిచ్చుకపై న బుట్టాస్త్రమా వామూ?"

తెంకటాదిగారు నిర్భయానికి తాపదానికి వెంట నుండిన తినుకున్నారు. "ఇప్పుడు అయిత్తే రిలే కైలందుతుంది గదా?"

"అంతకంటామా! మళ్ళీ కోడి కూయడమూ, కైలు స్వేదనలోని తాపడమూ ఒక్కసారే!"

ప్రకారానికి తాయవ్వ తాగానపుడు నీకన్నెపు తూర్పు "నరసింహులూ! అండి నిక్కడికి తినుకు తా" అన్నాడు తెంకటాదిగారు.

యజమాని యింగితాన్ని యిట్టే అతని తినుకున్నాడు నరసింహులు. నిలిచిపో అండిని తినుకోవచ్చి వూరింటి యిదుట నిలిపాడు.

"పాపములేవి అండిలో వదిలయి..."

మండిగారిలా తోనలికినప్పు పాపములపై న నిలు తువనద్దాడు నరసింహులు. పుష్కళం కొయ్యపెట్టె తున్నులున్న బ్రతుకు, నరుపు, పాత్రలూ.... అన్న నవారి అండిలోకి చేరిపోయాయి. మళ్ళీ కోరిక అంత నేనుట్ల యిల్లు నక్కపూర్వమై పోయింది.

"ఎప్పుడు తినుకోవచ్చి అండి కట్టయి..."

మూడు వెలువడముంటే మార్గంలో వున్నాడు నరసింహులు. అంతలో యినువకమ్మల గేటు తిరిగిపోయిన నక్కడి. అంతలో ఎప్పుడు మేడపై యిట కట్టిన తినుగంటలు గుండుతాడిన తల్లిం. అండికి తాతాదితాంటి గిడ్డను తోలుకోవచ్చి, అండికి పూర్తి వాటి అందుతున్నాడు నరసింహులు

గడ్డ వదిలింది. గడ్డ తోవాయి అండి. అండిలో వాయి నక్కమూర్తి.

"అతికిపోయావు గానీ, వెళ్ళవోయీ నంతులూ!" వెనువెంటనే వీడ్చా.

అండి తెంకటాది మేడ ఎటువంటి నక్క మెట్టి వాటతో కలుసుకుంది. తం పై వెళ్లి మేడ పై పు మాతాడు నక్కమూర్తి. వ్యక్తం చేయ తానికి ఏళ్ళని కొండంత మూగ వాదము మోస్తున్న అతడి పుడయం ప్రదిలి తువారున కల్ల పోతున్నట్లుంది. ఈ మేడలో ఎక్కడుందో వంతణం. మంచి గంధపుకొయ్యతో బొమ్మను చేసి మలయానిలం తాంటి మనసు నిచ్చి, అమృత కలకం తాంటి గుండె నిచ్చి భగవంతు డి తోతానికి వంపించిన వంతణం లేనట్టి ఉదయం చిన్నతోయిన అ పూరింటిని చూచి ఎంతగా నిలవిస్తుందో? త్వరం దగ్గర నిల్చుని వాగ్రత్తగా ఉండమని చెబుతూ ఏకట్లోకి వారిపోయింది, వంతణం. అదేవ అతరుసరిగా కనిపించడం?

(న కేవలము)

## కృతుంబ నియంత్రణం

### గర్భనిరోధానికి

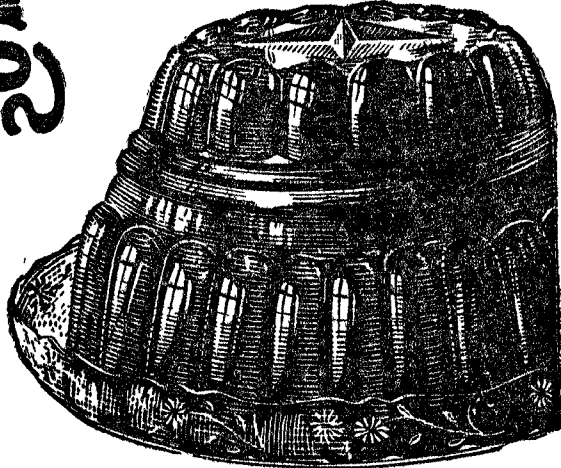
ప్రతి సువిపదగిన టెస్ట్ ముస్కెట్ టేబ్లెట్స్ (గర్భనిరోధకము) గర్భము రాకుండుండుకు తిరిగిరానాటిలో వేసుకొని ముగ్గుండు 12 రోజులు ముందు వాడిన యెడల గర్భధారణ కాకుండా చేయును.

ఇండియాలోను, బాదేశాలలోను తమందువాడిన వారు అయాది-తంగా తనక యోగ్యతాపత్రము అను మందియున్నారు...

**SEENU & CO.**  
29, K. TANDAVARAYA GRAMANI ST. - MADRAS 21.

GRANTS: ORCAS (ESTD 1946), PHONE 55358.  
(APPROVED & REGISTRED UNDER D.O. NO. 10, 11 & 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100)

రక్త జెల్లీ



తంటికింపైనది.. మంచెరుచియైనది.. చాలా మంచిది!

ఇదిగో వర్ణమిదిగో వలనారము, దీనిని తయారుచేయుట ఎంతో ముఖ్యం. రక్త జెల్లీ క్రిస్టల్లును కేడి వీటితో కలిపించండి. తదనాక 1. ఫైలు (20 కొమ్ములు) అగుటకు కావలసినంత దప్పిల్ల కలవండి. అనివి ఒక అచ్చులోపోసి జెల్లీ గడ్డవదువరకూ మించి గడ్డ మీద వుంచండి. అది నులువుగా జీర్ణమయ్యే పుష్టికరమైన ప్రీతి యగు ఇండి చలహారము, కోలుతుంటున్న రోగులకు కూడా దివ్యమైనది. రక్త జెల్లీ క్రిస్టల్స్ రీ యందులో లభించుచున్నది. తానె, టెర్రీ, ప్లాస్టిక్, రెమన, పైవావర్, ఆరెంజ్, రెడ్డి.



కార్న్ (పాడక్స్) కో, (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.

తడిత తాతకేకలో ఏకెంట్లు; ప్యారి అండ్ కంపెనీ, రిమిగెడ్

# ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికను చదవండి!

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికను చదవండి! అని విమోచించింది...

ఒక దిన్న రెండాడు ఈనో ఒక గ్లాసుకు నిల్వలో కలిపిన అది మిక్కిలి దురికరముగా ముందుకు, అంపంను పోగొట్టి వికారమును నిచ్చును. దురదృష్టవశాత్తూ ఈనో 'ఫ్రూట్ పాల్' పొత్తుముగా ముందేయును. అది కడుపులో అన్వస్థతను వేగముగా పోగొట్టి వీరకత్తిని క్రమవరది, వీర అకరమనమును కల్గించును.

ఈనో అమెకు వెంటనే గుణమిచ్చింది

**ఈనో 'ఫ్రూట్ పాల్'**

'ఈనో' మరియు 'ఫ్రూట్ పాల్' అను మూలం రిజిస్టరు చేయబడిన ప్రేమ మార్కులు

వీరప (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్





# న్యూ థిల్లి లే ఖ

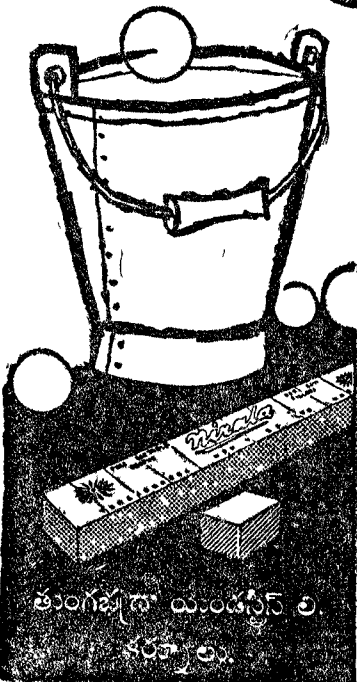
(7-వ పేజీ తరువాయి)



బట్టలను ఎంతో శుభ్రముగా ఉతుకునుటకు

## నిరాల

బార్ సబ్బు వాడండి



శుంగభద్రా యిండ్స్ లి

కంపా లి

AS/N 2

వంతమైన వారములు ఏర్పడటం (శ్రీ నెహ్రూజ్) ఇష్టంలేదు. ఈ విషయంలో ఆయన మహాత్మా గాంధీ వద్దకి (తనంతటి వారసులను (శ్రీ నెహ్రూజ్ నవో తయారు చేయటం) పూర్తిగా భిన్నం అట్లా అని తానేదో 120 ఏళ్ళ బతుకు తానీ చెప్పటంలేదు తనకున్న ఇంధనాన్ని రెండు పక్కల నించి ఖర్చు చేస్తున్నానని తెలిసే ఆయన తన తరువాత వారసుని విషయంగానీ, తనంత వాళ్ళగా ఒకటి పరిగణించేందుకు గానీ అనవ్వించు కుంటారు పైగా ఎవరన్నా ప్రధాన మంత్రి తరువాత వారసుణ్ణి మకుంటే, వాళ్ళే నిష్కర్షగా అణచినేయటం జరుగుతోంది.

కొంతకాలం క్రిందటిదాకా (శ్రీ మొరార్జీ దేశాయి నెహ్రూ తరువాత భారత ప్రధాన మంత్రి అవుతారని అనుకున్నారు. ఉపనాయక ఎన్నిక విషయంలో నెహ్రూ మంత్రాంగం ఏమి టంటే ఒకే చెబుతో మొరార్జీ, జగజీవన్ రావ్ (హిసం ఈయన ప్రధాని పదవికి వగలే కలలు కంటున్నారు) లను అణచినేయటం ఉపనాయ కత్వానికి ప్రధానమంత్రి పదవికి లంకె లేదని (శ్రీ జగజీవన్ రావ్) కాంగ్రెసు పార్టీకి చెప్పినట్లు కూడా తెలుస్తోంది.

ఇంతవరకు అందిన పత్రికల వార్తలను బట్టి (ఈ వార్తలను ఎవరు ఖండించలేదు సుమండి!), ప్రధాన మంత్రి, ఉపనాయకుని ఎన్నిక నిర్ణయ త్తైన రోజునే జరగాలని చెప్పినట్లు తెలుస్తోంది. అయితే పదవికోసం తానింట్లో ప్రచారం చేసు కోటం ఆయన నిరసించారు. ఈ ప్రచారం వల్ల తమ శై ముఖ్యాన్ని (శ్రీ శృష్టి మీనన్ కు చెప్పి రో లేదో ఇంకా తెలిదు. ఏదీ ఏమైనా, ప్రధాన మంత్రి మూడు రోజుల క్రిందటి దాకా ఉప నాయకుని ఎన్నిక వల్ల సుముఖం ఉవ్వారనేది, ఆయన శై ముఖ్యాన్ని ఎదిరించుకుందానే ప్రచారం నిర్మితంగా జరుగుతున్న దనేది మాత్రం మాటికి మాటపెట్టే నిజం.

వరిగా ఈ సమయంలోనే డిగాజీం రోవలికి (కాంగ్రెస్) ప్రవేశించింది. కాంగ్రెస్ పార్టీ సమా వేశాల్లో ఒకదాంట్లో, నభ్యులందరు తమ పీఠు పాకుమ వదులుకొని, ఉపనాయకుని తామే నియమించవలసిందిగా ప్రధాన మంత్రిని అర్పిం చారు. కనుక, హిసం ప్రధాన మంత్రి ఉపనాయ కుని నియమించేందుకు ఏర్పాతే యీ విషయాన్ని వచ్చే పార్లమెంటు సమావేశం వరకు వాయిదా వేసేందుకు అధికార మిచ్చిన కాంగ్రెసు పక్షం తమతో గల విశ్వాసాన్ని తెలియజేసే ఒక తీర్మానం ముసాయిదాను తయారు చేశారు అంటే, మొన్న మొన్నటిదాకా ఉపనాయకుని ఎన్నిక జరపాలను కున్న ప్రధాన మంత్రి తమ అభిప్రాయాన్ని మాట్లాడుకుని ఇప్పుడీ ఎన్నికల వాయిదా వల్ల సుముఖత తూగున్న వార్తలన్నమాట—ఇదీ, దీని తాత్పర్యం. మళ్ళీ రెండురోజుల తర్వాత ప్రధాన

మంత్రి రోజునభకోకరు, రాజ్యసభకు ఒకరువెరిసి ఇద్దరు ఉపనాయకులు అందాలని ప్రతిపాదించారు. ఇక్కడా ప్రధాన మంత్రి తొందరపడ్డారులేండి. అసలాయన ఇలా గాకుండా మహమ్మదీయుల మంచి, నీక్కుల సుంచి నిమ్నజాతుల సుంచి, క్రైస్తీ పుల సుంచి ఒక్కొక్కరిగా అమాంబాపతూ నలు గుర్తుయినా ఉపనాయకులుగా ఉండేందుకు కోరాల్సింది.

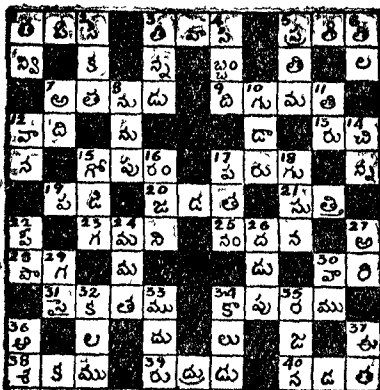
అనెలలా చేసినందువల్ల ఒక తాభముంది దీని వల్ల మొరార్జీని దూరంగా ఉంచేందుకు, కాంగ్రెస్ శాస్త్రవర్గాన్ని పూర్తిగా అల్పసభ్యక ప్రతినిధుల మయం చేసేందుకు మహా చక్కగా పీలయ్యేది. తాము డిగాజీగా మారితే తప్ప ప్రధాన మంత్రి హిసీని వివరించలేరు ఉపనాయకుల్ని నియా మకం చేసే అధికారం పార్టీ ఆయన కిచ్చినదని వల్ల ఆయన డిగాజీ కాకతప్పదు రాజ్యసభకు ఎవర్ని ఉపనాయకులుగా నియమించాలనేది లేతి పోయింది. (శ్రీ హిసీజ్ ఇబ్రహీం నియామకం జరుగుతుంది. ఇహ, రెండో స్థానానికి అనగా రోజునభకు ఈ విషయంపై తమ బుద్ధి తోస్తున్న విషయాన్ని కూడా ప్రధాని వెల్లడిం చారు. వచ్చే ఎన్నికల్లో ఇంకరోజు నభకు రాకూడ దనుకుంటున్న డా. సుబ్బారాయన్ ప్రధాని మన సుతో ఉన్న వ్యక్తి అంటే మన ప్రధానికీ, మొరార్జీ వల్ల సముఖత లేకపోగని, చిన్నజగజీవన్ రాం వల్ల ఖచ్చితంగా ఇష్టంలేదు అని చెప్పుకోవచ్చు.

ఈ ఇబ్బల్లో ఏ రొహూ లేకుండా బయట పడింది ఒక్క శ్రీశృష్టి మీనన్ మాత్రమే ఈయన మొరార్జీ ఉపనాయకులైనా కేమో అవరోధంగా నిలిచాడు జగజీవన్ రాం అంటే పెద్ద ఇష్ట మూ లేదు. వారు పూర్తిగా మొరార్జీ వ్యతిరేకులు ఇదీ, మన ప్రధాని మంత్రిమండలిలో ఉన్న జక్కత.

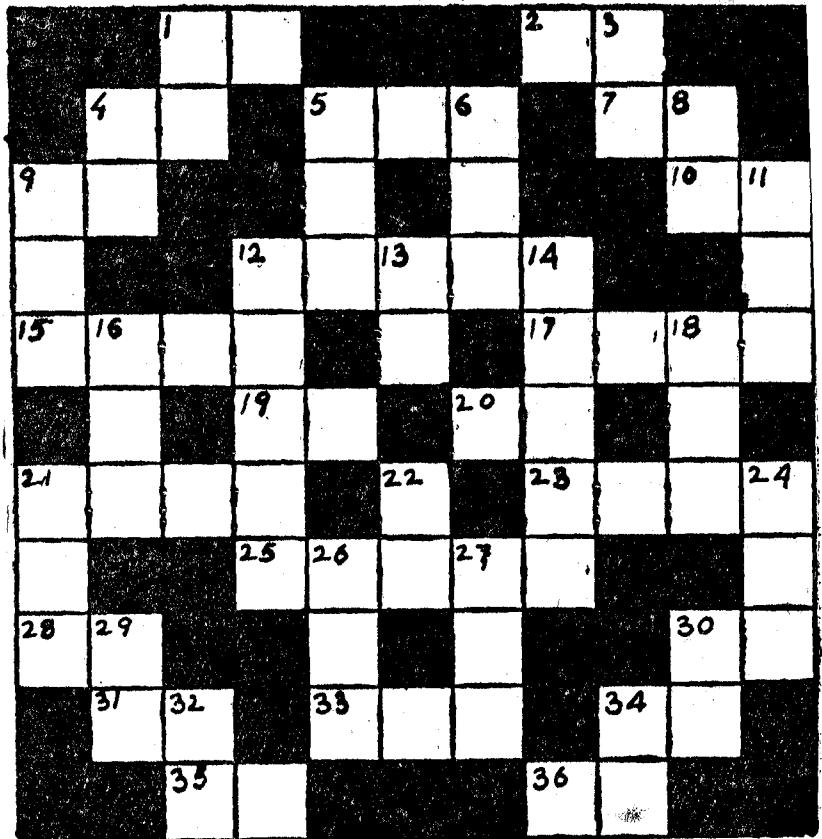
ఈ వారంతంలో ముగుస్తున్న పార్లమెంటు బడ్జెటుసమావేశాన్ని ఒక్క సారిసినోహోకవంచేద్దాం. కేంద్రమంత్రివర్గం నిర్మాణంలోనే గాక, బడ్జెటు అంచనాల అమోదంలో కూడా (బిఎల్ వారి వద్దకుల్లో వలనరత్నంపైనే యుద్ధం సాగుతోంది. అంగ్ల ప్రభుత్వం తన హయా ములో బడ్జెటు అంచనాలపై హిమాశ్వుమైత చర్చ జరిపే వద్దులు వోటింగు వద్దతిన అమో దించటమనే సాంప్రదాయాన్ని ప్రవేశ పెట్టింది. ఆ కాలంలోనే ఖర్చులను అదుపు చేసేందుకు కొంత ప్రయత్నం కూడా జరిగింది స్వతంత్రులల్ని తర్వాత కూడా వెనకటి మాదిరిగానే బడ్జెటు వద్దులపైనే ఏవో కొన్ని ముఖ్య విధానాలపై నా వరిపాలన వద్దకులపై నా వర్చ జవవడం వరిపా టైంది. కానీ, అర్థిక విధానంపై దెబ్బతిమ్మన్న వ్యయం అదుపు ప్రయత్న మేమి జరిగింటలేదు. తమ బడ్జెట్ ప్రతిపాదనల ప్రధానం జీవన వ్యయం మీద ఏమీ లేదని అర్థిక మంత్రి తమ కొల అంచనైన అంచనాలు ఆధారంగా ప్రకటించారు. అభివృద్ధి చెందుతున్న అర్థిక వ్యవస్థలో ధరలు పెరుగుత తప్పదని, అపొటి సొండిక్టు ఉన్న మరకొంటుంది అర్థిక శాస్త్రవేత్తల మరొక కోర్కె నిమ్నజాతి ప్రతినిధులు. ★

1. హిందూకు దేశంలో ఒక పెద్ద అంశ.
2. విశ్వానందం ముక్కు, వానినుకమే, బాగా మో  
శుంధి.
4. మూతులో చిక్కుబడిన బహువచనం!
5. పాపం ముక్కు
7. జనం ముక్కు
9. గలమ?
10. చిన్న!
12. కాలిలో ద్రవ్యము—లోపము
15. అమ్మది
17. కోయల వేరనిదా? పోతనగారి వద్యం జ్ఞానం  
తెచ్చుకొండి.
19. పాతడి—జంతులకేదానిలో ఉండి.
20. వరుణ.
21. ముక్కుమన ముక్కు వేనవోపాయము
22. అమ్మలో మోతు విశ్వానందం!
23. నిజమే ముక్కులాగఉంటే ఒక అధినయనోపాయము
26. మ.
28. ముక్కు ముక్కుమనము
31. మంజుల!
32. ఇలాగే బాగుంటు నిమిషం కాం
34. ఈ కథలో ముక్కు మీద?
35. మ.
36. పాపం!

**కె.వి. గంగురెడ్డిగారి జాబాబు**



అంబా కనకా కనకా కనకా కనకా



నిలువు

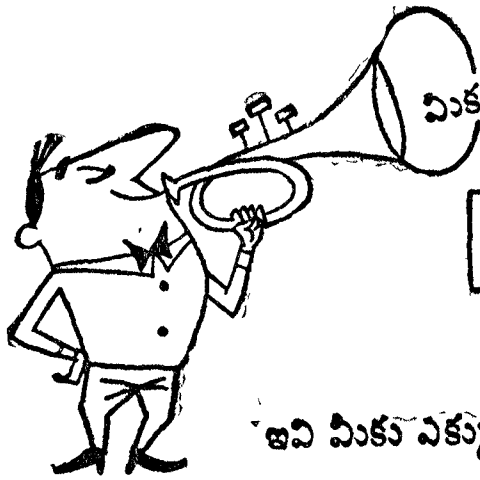
- [illegible]

30. వాడె  
32. ఎవరూ ముందు గుర్తించి చెప్పలేదు.  
34. మళ్ళీ

ఆ సాక్షాత్తుడును-“పిలక  
 అంటే ఏమిటా కావా?”  
 కావా-“తలపై పుండే చిన్న  
 ములక సాక.”

నదిలో తులీ ఇద్దరు  
 జోరుగా దెబ్బలాడుతున్నారు.  
 వారిని పోయే వారందరు  
 వింతగా చూస్తున్నారు. దెబ్బ  
 లాడే వారిలో ఒకడు ఏమయ్యా  
 మీకు హృదయము లేదా!  
 ఎంత నేపథినుంచి కొట్టుకొను  
 చున్నా ఎవరు అడ్డమురారు  
 గదయ్యా అన్నాడు.

**క. ఆనంద్**



మీకు సంతోషకరమైన వార్త...  
**2 కొత్త**

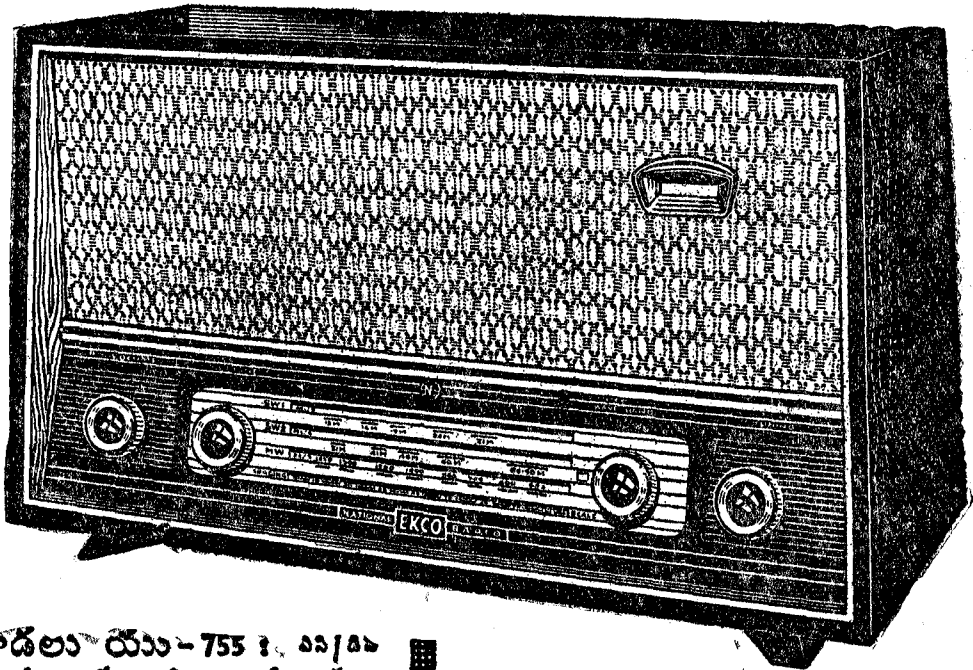
**నేషనల్ ఎకో**

**రేడియోలు**

**ఇవి మీకు ఎక్కువ శ్రవణానందమును కల్గిస్తాయి !**

ఇవిగో రెంటి అందమైన, కొత్త రేడియోలు! వీటిని నేషనల్-ఎకో, వారి మీకు ఎక్కువ శ్రవణానందమును కల్గించుటకు లింకో వ్యాపారవేదిగా తయారుచేశారు. ఇందులో ఒకటి ఆరెంటు మీద వనిచేస్తుంది, రెండవది టై-బ్యాండ్ మీద వనిచేస్తుంది. ఇవి మీగపైకి వీసర్ క్యారిస్టెర్ అమర్చబడ్డాయి.

రెండిటి హై-ఫ్రెక్వెన్సీ కల్గి మరియు అకర్షణీయమైన డయర్ స్టేషనులు కలవు. వీటిమీదవచ్చే ప్రోగ్రాములు వీనులకు విందుగా ఉంటాయి! ఇవి పూర్తిగా మాన్ సూనైజ్ చేయబడినవి! మీ దగ్గరలోనున్న నేషనల్ - ఎకో రేడియో దిండును వీటిని ఉచితముగా పెట్టమని నేడే వినండి !



**మోడల్ A-755 :** 52/50  
ఆరెంటు మీద వనిచేస్తుంది. 3 వ్యాండులు,  
టోన్ కంట్రోలు, ధర రు. 325.00. ఎకో వైట్  
మరియు స్థానిక వస్తులు అదనము.

**మోడల్ B-755 :** టై బ్యాండ్ పెడ.  
3 వ్యాండులు, 3 వ్యాండులు, టోన్ కంట్రోలు,  
క్యాబర్ వాడకము రాం తక్కువ.  
ధర రు. 325.00. ఎకో వైట్ మరియు స్థానిక  
వస్తులు అదనము.



నేషనల్-ఎకో రేడియోలు శ్రేష్టమైనవి!

— ఎం మాన్ సూనైజ్ చేయబడినవి !



**జెనరల్ రేడియో & అప్లయన్సెస్ లిమిటెడ్**

కొంపల్యూ, కంకణ, మైసూరు, రెడ్డిబెల్లూరి  
బెంగళూరు, సికిందరాబాద్

PWT-GRA. 2259

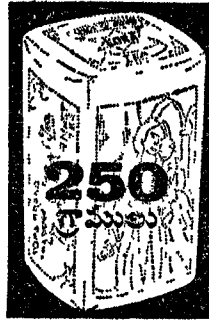
# ఇప్పుడు

## బ్రూక్ బాండ్ టీ



మెట్రిక్ తూకపు  
ప్యాకెట్లలో

లభిస్తున్నాయి



ఇప్పటి నుండి బ్రూక్ బాండ్ టీ ప్యాకెట్లపైని తెల్పిన 500 గ్రాములు, 250 గ్రాములు, 100 గ్రాములు, 50 గ్రాముల మెట్రిక్ తూకంలో లభించును. ఇవి ఇంచుమించు 1 పౌను,  $\frac{1}{2}$  పౌను,  $\frac{1}{4}$  పౌను,  $\frac{1}{8}$  పౌనుల పూర్వపు ప్యాకెట్ల తూకానికి సమానం.

మామూలుగా మీరే బ్రూక్ బాండ్ టీ ప్యాకెట్లను కొంటారు. మీ దుకాణదారుతో చెప్పితే దావా దానికి సమానమైన మెట్రిక్ తూకపు ప్యాకెట్లను మీకు యిస్తారు. గుర్తుంచుకోండి: తూకంలో మార్పునచ్చినా బ్రూక్ బాండ్ టీ నాణ్యతలో తాజాదనంలో ఏలాంటి మార్పులు లేవు.

మీ ప్రియమైన

## బ్రూక్ బాండ్ టీ



మెట్రిక్ తూకాలలో కొనండి

బ్రూక్ బాండ్ ఇండియా ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

NYTAS 379

త్యేక విడుదల



FLOODLIGHT

STUDIO  
SARMA